

酔ったフリして好きって言わせて 一幕

今井雅子

登場人物

電話をかける人（性別・年齢を問わない）

明かりの落ちた舞台に電話の呼び出し音が鳴っている。  
溶明すると、そこは真夜中の一人暮らしの部屋。

椅子に腰を下ろし、スマホを耳に当てている部屋の主。

もう一方の手に名刺大のメモ紙。

脇に置かれたテーブルにはワインボトルとワイングラス。

相手が出ず、鳴り続ける呼び出し音。

メモ紙でテーブルをトントン叩く。

諦めて切ろうとすると、電話が取られる。

相手が何か言う間があって、

電話をかける人

（酔った口調で）もしもし？ わたし。びっくりした？ 知らない番号なのに、出てくれてありがとう。プライベートの番号、ナオミさんに教えてもらっちゃった。

メモ紙をテーブルに置き、

電話をかける人

今、ちょっと話せる？ あのね……

相手が何かを言い、遮られる。

電話をかける人

え？ 誰って？ わたしだってば。声でわかるでしょ？ わかんない？ いつもと声、違う？ ……お酒？ ちょっとだけ、飲んでます。

テーブルの上のワインボトルを空いたほうの手でつかむ。  
ボトルを弄びながら、

電話をかける人

今、口を開けたワインがおいしくて。一人で飲むの、もったいないなって。で、カオルさんの顔が浮かんで。一緒に飲めたら、もっとおいしいだらなって。ジンファンデル、好き？ ……ううん、今から来てってことじゃなくて…：そんなことできないって、わかってる。だけど…：だから…：せめて声を聞けたらなって。

相手は何も言わない。

落ち着かず、立ち上がり、窓辺に向かう。

電話をかける人

わたしばかりしゃべってる。…：ちょっと、黙ってないで、なん

か言っ  
てよ。

相手  
が何かを言う。

電話  
をかける人

え？ 間違い？ ううん、カオルさんで合ってる。カオルさんの声  
が聞きたくて、電話してる。

窓辺まで来て立ち止まり、窓の外に目をやる。

そこに月が出ている。

電話  
をかける人

今夜ね、月が綺麗なの。秋だなんて思って。秋を分け合う相手がい  
ないのが余計に淋しくて。ワイン飲み始めたら、ますます、秋だな  
って。しみるの、秋とワインが。

相手  
が何か言う。

電話  
をかける人

酔ってる？ カオルさんが？ あ、わたし？ うん……酔ってるか  
な。一人だと、すぐグラス空いて、ペース早くなっちゃうから。

相手が黙っているの、一人でしゃべり続ける。

電話をかける人

ほんと、月が綺麗。

窓の外の月を眺める。

電話をかける人

月が綺麗だと、好きな人の声を聞きたくなるのって、なんてなんだろう。……あ、今、好きって言っちゃった。

相手は何も言わない。

電話をかける人

びっくりさせて、ごめんね。まさか……だよ。お店でそんなそぶり、ぜんっぜん見せてなかったから。歳も離れてるし、恋愛対象として見られてないってわかってる。仕事だから優しくしてくれてるんだってわかってる。

落ち着かず、カーテンの端をつかんだり離したりしながら、

電話をかける人

だけど……だから……仕事じゃないときのカオルさんの声が聞きた

かったの。ほんと、お金を払わなきゃ、電話でだって、おしゃべりしてもらえないんだよね……。

視線を感じて振り返ると、そこに鏡がある。

鏡の中の自分が見ている。

見つめ合う。

鏡から目を逸らす。

#### 電話をかける人

わかってる……でも、今日だけ……今夜だけ……。今日、私の誕生日で。今さらめでたくもないし、お祝いするような歳でもないんだけど、いつもより、ちょっといい日だったなって思いながら誕生日を終えたいなって。だから、カオルさんに電話したの。日付が変わる前に。

相手が何か言うが、構わず続ける。

#### 電話をかける人

お願い。最後まで聞いて。お酒の勢いってことで、わがまま言わせて。あのね、無理だったら無理でいいんだけど、誕生日プレゼントだと思って、わたしのいいところ、何か一つ、言ってみて。一つだ

けていいの。その一つを抱きしめて、眠るから。

相手の言葉を待つ。

沈黙に耐えられず、口を開く。

電話をかける人

あ、こういうの、重い？ あれ？ 引いちゃってる？ だから、お酒の勢いって言ったじゃない？ シラフじゃこんなこと言えないから、お酒のチカラ、借りてる。酔った勢いで電話かけてる。ワインがおいしいから電話したんじゃないくて、電話するためにワイン飲んでる。

話しながら鏡に近づき、その前に立つ。

鏡に映る自分の顔を見る。

白髪を見つける。

その一本をつかみ、抜こうとする。

が、うまくつかめない。

白髪抜きと格闘しながら、

電話をかける人

間違いないって言わないで。そんなに迷惑？ わたし、嫌われてる？

変なこと言ってるって自覚あるよ。いつもだったら、やらない。一年に一度、今日だけのわがまま。

相手の言葉に驚いて、白髪を抜く手が止まる。

電話をかける人

え？ カオルさんじゃない？ 何？ 別人のフリ？ そこまでして避ける？

相手が何か言う。

電話をかける人

何番におかけですかっ？

急いでテーブルに戻り、メモ紙を手に取り、見る。

電話をかける人

090の735…え？ 735じゃなくて135？  
（シラフになり）え、ウソ!? ほんとにカオルさんじゃないの!? やだ、ごめんなさい。間違えました。

取り乱し、行ったり来たりしながら、



電話をかける人

知らない人にベラベラしゃべっちゃって恥ずかしい。そう言えば、途中、何度も「間違い」って教えてくれてたんですよ？ すみません。わたし、思い込み激しくて。

相手が何か言う。

電話をかける人

やだ……よく聞いたら、ぜんぜんカオルさんの声じゃない。

一旦椅子に腰を下ろすが、また立ち上がる。

落ち着かず、その辺にあるものの位置を変えたりしながら、

電話をかける人

こんな時間に、ほんとすみません。カオルさんなら起きてる時間だと思って。起こしちゃいました？ ……あ、起きてましたか。もしかして、お店やってる方？ ……締め切り前？ 作家さんか何か？ ……脚本家さん？ ドラマとか映画の？ こんな夜中までお仕事なさってるんですね。そんなお取り込みの最中に、お邪魔して、すみません。

電話を切ろうとすると、相手が何か言う。

電話をかける人

え？ わたしの話を書きたい？ わたしの話なんて面白くないですよ。

相手が何か言う。

電話をかける人

今の話？ 真夜中の間違い電話の告白？ 頭では思いつかないキャラクターとシチュエーション……？ あ、もしかして、売り込みですか？ よく広告出てるじゃないですか。電車のドアなんか。「あなたの人生を物語にします」って。後から請求が来ちゃうやつですか？ それか、スピリチュアルなアクセサリーとか売りつけられちゃうやつですか？ 夜中にこんなイタい間違い電話かけてくる人って、人間関係苦勞してそうだし、つけ込まれる要素しかないですよ。……あ、違うか。違いますね。こちらから電話かけたんですもんね。すみません、重ね重ねのご迷惑、大変失礼しました。あのー、怒ってます？

相手が何か言う。

電話をかける人

え？ 笑ってます？ 最高？ 空回りの哀しみとおかしみが絶妙？  
…これって褒めていただいてるんですか？ …すみません、褒められるの、慣れてなくて。何かウラがあるんじゃないかって疑ってしまってます。

相手が何か言う。

電話をかける人

こんな話で良かったら、どうぞ使ってください。間違い電話が迷惑電話にならなくて良かったです。

話しながらテーブルに戻り、椅子に腰を下ろす。

電話をかける人

今から書くんですか？ 徹夜で？ でも、締め切りがあるっていいですね。待ってくれてる人がいるってことですもんね。…今のもセリフに使っちゃうんですか？ すごい。なんでも拾っちゃうんですね。今流行りのエスデージーズじゃないですか。よくわかってないですけど。

話しながら指でワインボトルの輪郭をなぞる。  
相手が何か言う。

電話をかける人

シラフ？

ドキッと手が止まる。

相手が何か言う。

電話をかける人

…：…そうです。ほんとに酔っ払ってなんかいいんです。…：…あ、バ  
レてました？ そうなんです。シラフじゃ言えないから、酔ったフ  
リしてたんです。

相手が何か言う。

電話をかける人

タイトル？ ドラマの？ わたしがつけていいんですか？ えー、  
なんだろう…：「酔ったフリして好きって言わせて」とか？ そのま  
んますぎますよね。すみません、センスなくて。こういうの、苦手  
なんです。自分が書いた作文のタイトルだって思いつかなくて…：

## 電話をかける人

相手が何か言って遮る。

え？ 採用？ こんなのでいいんですか？ そんな簡単に決めちゃって……（突然涙まじりになり）ごめんなさい。「採用」なんて言われたの久しぶりで……。何年ぶりだろ。普段、職場でも意見求められたりしないし、たまになんか言っても、ずれてるのかなんなかシラーっとされちゃったりして。リアクションあるだけ、まだいいですけど。飲み会の誘いなんかも全然来ないし、「わたしのこと見えてます？」みたいな。今日も誕生日なのに誰からもおめでとうって言われなくて、こんな日に限って月がやたら綺麗で、日付が変わる前に、せめて好きな人の声で優しい言葉をかけられたいなって電話かけたら間違い電話で、どこまでもダメだなって、どん底まで落ちたら、拾ってくれる人がいて、それだって素直に喜ばなくて、カモにされるんじゃないかって疑ったりして、こんなに可愛げなくてめんどくさいヤツ、います？ だけど……だから……ありがとうございます。たった一人からの、たった一つの誕生日プレゼント。日付が変わる前にわたしのいいところ、言ってもらえました。こんなわたしでも生きていいんだって、元気出ました。……あーでもやっぱり信じられない。こんなわたしの話が、ほんとにドラマにな

るんですか？ 放送するとき、知らせてください。今かけてる番号に。

相手が何か言う。

電話をかける人  
キカクコンペ？ あ、書いたらドラマ化されるってわけじゃないんですね。

相手が何か言う。

電話をかける人  
選ばれる確率は何百本に一本？ 宝くじみたいですね。でも、買わない宝くじは当たらないですからね。

相手が何か言う。

電話をかける人  
え？ 今わたし、いいこと言いました？ 「買わない宝くじは当たらない」。

相手が何か言う。

電話をかける人

採用？ これも使ってもらえるんですか？

ピピッとデジタル時計が鳴り、日付が変わったことを知らせる。

電話をかける人

今、日付、変わりました。いい誕生日でした。去年より、いい一年になりそうな気がします。……あ、お名前、聞いていいですか？  
……いえ、本名じゃなくて、ペンネームのほうで。

相手が何か言う。

電話をかける人

エンドロールでお名前探します。原稿、頑張ってください。

電話を切る。

静まり返った室内。

ワインボトルを開けようとして持ち上げ、考え直して、置く。

電話をかける人

買わない宝くじは当たらない。

スマホを手に取り、どこかに電話をかける。

呼び出し音が鳴る。

相手が出る間があって、

電話をかける人

（シラフの口調で）もしもし？ わたし。びっくりした？ 知らない番号なのに、出てくれてありがとう。

穏やかな微笑みを残し、溶暗。