

酔つたフリして好きって言わせて 一幕

今井雅子

登場人物

電話をかける人（性別・年齢を問わない）

明かりの落ちた舞台に電話の呼び出し音が鳴っている。  
溶明すると、そこは真夜中の一人暮らしの部屋。

椅子に腰を下ろし、スマホを耳に当てている部屋の主。  
もう一方の手に名刺大のメモ紙。

脇に置かれたテーブルにはワインボトルとワイングラス。  
相手が出ず、鳴り続ける呼び出し音。

メモ紙でテーブルをトントン叩く。

諦めて切ろうとすると、電話が取られる。

相手が何か言う間があつて、

電話をかける人　（酔った口調で）もしもし？わたし。びっくりした？知らない

番号なのに、出てくれてありがとう。プライベートの番号、ナオミ  
さんに教えてもらっちゃつた。

メモ紙をテーブルに置き、

電話をかける人　今、ちょっと話せる？　あのね……

相手が何かを言い、遮られる。

電話をかける人 え？ 誰つて？ わたしだってば。声でわかるでしょ？ わかんな

い？ いつもと声、違う？ …お酒？ ちょっとだけ、飲んでます。

テーブルの上のワインボトルを空いたほうの手でつかむ。ボトルを弄びながら、

電話をかける人 今、口を開けたワインがおいしくて。一人で飲むの、もつたいない

なって。で、カオルさんの顔が浮かんで。一緒に飲めたら、もっとおいしいだろなって。ジンファンデル、好き？ …うん、今から来てつてことじやなくて…そんなことできないって、わかってる。だけど…だから…せめて声を聞けたらなって。

相手は何も言わない。

落ち着かず、立ち上がり、窓辺に向かう。

電話をかける人 わたしばっかりしゃべってる。…ちょっと、黙っていないで、なん

か言つてよ。

相手が何かを言う。

電話をかける人　え？　間違い？　ううん、カオルさんで合ってる。カオルさんの声  
が聞きたくて、電話してる。

窓辺まで来て立ち止まり、窓の外に目をやる。  
そこに月が出てている。

電話をかける人　今夜ね、月が綺麗なの。秋だなって思つて。秋を分け合う相手がない  
のが余計に淋しくて。ワイン飲み始めたら、ますます、秋だな  
つて。しみるの、秋とワインが。

相手が何か言う。

電話をかける人　酔つてる？　カオルさんが？　あ、わたし？　うん……酔つてる  
な。一人だと、すぐグラス空いて、ペース早くなっちゃうから。

相手が黙っているので、一人でしゃべり続ける。

電話をかける人 ほんと、月が綺麗。

窓の外の月を眺める。

電話をかける人 月が綺麗だと、好きな人の声を聞きたくなるのって、なんでなんだろ。⋮⋮⋮あ、今、好きって言っちゃった。

相手は何も言わない。

電話をかける人 びっくりさせて、ごめんね。まさか⋮⋮⋮だよね。お店でそんなそぶり、ぜんつぜん見せてなかつたから。歳も離れてるし、恋愛対象として見られてないってわかつて。仕事だから優しくしてくれてるんだってわかってる。

落ち着かず、カーテンの端をつかんだり離したりしながら、

電話をかける人 だけど⋮⋮⋮だから⋮⋮⋮仕事じゃないときのカオルさんの声が聞きた

かつたの。ほんとは、お金を払わなきや、電話でだつて、おしゃべりしてもらえないんだよね……。

視線を感じて振り返ると、そこに鏡がある。

鏡の中の自分が見ている。

見つめ合う。

鏡から目を逸らす。

電話をかける人

わかってる……でも、今日だけ……今夜だけ……。今日、私の誕生日で。今さらめでたくもないし、お祝いするような歳でもないんだけど、いつもより、ちょっといい日だったなって思いながら誕生日を終えたいなって。だから、カオルさんに電話したの。日付が変わる前に。

相手が何か言うが、構わず続ける。

電話をかける人

お願ひ。最後まで聞いて。お酒の勢いつてことで、わがまま言わせて。あのね、無理だつたら無理でいいんだけど、誕生日プレゼントだと思って、わたしのいいところ、何か一つ、言ってみて。一つだ

けでいいの。その一つを抱きしめて、眠るから。

相手の言葉を待つ。

沈黙に耐えられず、口を開く。

電話をかける人

あ、こういうの、重い？あれ？引いちゃってる？だから、お酒の勢いつて言つたじゃない？シラフじやこんなこと言えないから、お酒のチカラ、借りてる。酔つた勢いで電話かけてる。ワインがおいしいから電話したんじやなくて、電話するためにはワイン飲んでる。

話しながら鏡に近づき、その前に立つ。  
鏡に映る自分の顔を見る。

白髪を見つける。

その一本をつかみ、抜こうとする。  
が、うまくつかめない。

白髪抜きと格闘しながら、

電話をかける人

間違ひなんて言わないで。そんなに迷惑？

わたし、嫌われてる？

変なこと言つてゐるって自覚あるよ。いつもだつたら、やらない。一年に一度、今日だけのわがまま。

相手の言葉に驚いて、白髪を抜く手が止まる。

電話をかける人　え？　カオルさんじやない？　何？　別人のフリ？　そこまでして避ける？

相手が何か言う。

電話をかける人　何番におかけですかって？

急いでテーブルに戻り、メモ紙を手に取り、見る。

電話をかける人　090の735⋮⋮え？　735じゃなくて135？　（シラフになり）え、ウソ！？　ほんとにカオルさんじやないの！？　やだ、ごめんなさい。間違えました。

取り乱し、行つたり来たりしながら、

電話をかける人

知らない人にベラベラしゃべっちゃって恥ずかしい。そう言えれば、途中、何度も「間違い」って教えてくれてたんですよ？ すみません。わたし、思い込み激しくて。

相手が何か言う。

電話をかける人 やだ……よく聞いたら、ぜんぜんカオルさんの声じゃない。

一旦椅子に腰を下ろすが、また立ち上がる。

落ち着かず、その辺にあるものの位置を変えたりしながら、

電話をかける人 こんな時間に、ほんとすみません。カオルさんなら起きてる時間だ

と思って。起こしちゃいました？ ……あ、起きてましたか。もしかして、お店やつてる方？ ……締め切り前？ 作家さんか何か？ ……脚本家さん？ ドラマとか映画の？ こんな夜中までお仕事なさってるんですね。そんなお取り込みの最中に、お邪魔して、すみません。

電話を切ろうとすると、相手が何か言う。

電話をかける人　え？　わたしの話を書きたい？　わたしの話なんて面白くないです  
よ。

相手が何か言う。

電話をかける人　今の話？　真夜中の間違い電話の告白？　頭では思いつかないキヤ  
ラクターとシチュエーション……？　あ、もしかして、売り込みで  
すか？　よく広告出てるじゃないですか。電車のドアなんかに。  
「あなたの人生を物語にします」って。後から請求が来ちゃうやつ  
ですか？　それか、スピリチュアルなアクセサリーとか売りつけら  
れちゃうやつですか？　夜中にこんなイタイ間違い電話かけてくる  
人って、人間関係苦労してそうだし、つけ込まれる要素しかないで  
すよね。⋮⋮⋮あ、違うか。違いますね。こちらから電話かけたん  
ですもんね。すみません、重ね重ねのご迷惑、大変失礼しました。あ  
の一、怒ります？

相手が何か言う。

電話をかける人　え？ 笑ってます？ 最高？ 空回りの哀しみとおかしみが絶妙？  
⋮⋮これって褒めていただいてるんですか？ ⋮⋮すみません、褒められるの、慣れてなくて。何かウラがあるんじやないかって疑つてしまふんです。

相手が何か言う。

電話をかける人　こんな話で良かつたら、どうぞ使ってやつてください。間違い電話が迷惑電話にならなくて良かつたです。

話しながらテーブルに戻り、椅子に腰を下ろす。

電話をかける人　今から書くんですか？ 徹夜で？ でも、締め切りがあるつていいですね。待ってくれてる人がいるつてことですもんね。⋮⋮今のもセリフに使っちゃうんですか？ ゆう。なんでも拾っちゃうんですね。今流行りのエスディージーズじゃないですか。よくわかつてないですけど。

話しながら指でワインボトルの輪郭をなぞる。相手が何か言う。

電話をかける人 シラフ？

ドキッと手が止まる。

相手が何か言う。

電話をかける人 …… そうです。ほんとは酔っ払ってなんかないんです。 …… あ、バレてました？ そうなんです。シラフじや言えないから、酔った通りしてたんですね。

相手が何か言う。

電話をかける人 タイトル？ ドラマの？ わたしがつけていいんですか？ えー、なんだろ……「酔ったフリして好きって言わせて」とか？ そのまんますぎますよね。すみません、センスなくて。こういうの、苦手なんですね。自分が書いた作文のタイトルだつて思いつかなくて……

相手が何か言つて遮る。

## 電話をかける人

え？ 採用？ こんなのでいいんですか？ そんな簡単に決めちゃつて……（突然涙まじりになり）ごめんなさい。「採用」なんて言われたの久しぶりで……。何年ぶりだろ。普段、職場でも意見求められたりしないし、たまになんか言つても、ずれてるのかなんのかシラーッとされちやつたりして。リアクションあるだけ、まだいですけど。飲み会の誘いなんかも全然来ないし、「わたしのこと見えてます？」みたいな。今日も誕生日なのに誰からもおめでとうつて言われなくて、こんな日に限つて月がやたら綺麗で、日付が変わる前に、せめて好きな人の声で優しい言葉をかけられたいなつて電話かけたら間違い電話で、どこまでもダメだなつて、どん底まで落ちたら、拾つてくれる人がいて、それだつて素直に喜べなくて、力モにされるんじやないかって疑つたりして、こんなに可愛げなくてめんどくさいヤツ、います？ だけど……だから……ありがとうございます。たつた一人からの、たつた一つの誕生日プレゼント。日付が変わる前にわたしのいいところ、言つてもらいました。こんなわたしでも生きていいんだつて、元気出ました。……あーでもやっぱり信じられない。こんなわたしの話が、ほんとにドラマにな

るんですか？ 放送するとき、知らせてください。今かけてる番号に。

相手が何か言う。

電話をかける人 キカクコンペ？ あ、書いたらドラマ化されるってわけじゃないんですね。

相手が何か言う。

電話をかける人 選ばれる確率は何百本に一本？ 宝くじみたいですね。でも、買わない宝くじは当たらないですからね。

相手が何か言う。

電話をかける人 え？ 今わたし、いいこと言いました？ 「買わない宝くじは当たらない」。

相手が何か言う。

電話をかける人 採用？ これも使ってもらえるんですか？

ピピっとデジタル時計が鳴り、日付が変わったことを知らせる。

電話をかける人 今、日付、変わりました。いい誕生日でした。去年より、いい一年になります。うな気がします。……あ、お名前、聞いていいですか？  
……いえ、本名じゃなくて、ペンネームのほうで。

相手が何か言う。

電話をかける人 エンドロールでお名前探しします。原稿、頑張ってください。

電話を切る。

静まり返った室内。

ワインボトルを開けようとして持ち上げ、考え直して、置く。

電話をかける人 買わない宝くじは当たらない。

スマホを手に取り、どこかに電話をかける。

呼び出し音が鳴る。

相手が出る間があつて、

電話をかける人

(シラフの口調で) もしもし?わたし。びっくりした?

い番号なのに、出てくれてありがとう。

知らない

穏やかな微笑みを残し、溶暗。