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□

２

０

２

０

年

十

月

 

平

日

午

後

 

サ

イ

ゼ

リ

ヤ

 

 
 

 
春

子

(

６

２

)

夏

子

(

６

５

・

元

教

師

)

秋

 
子

(

６

７

)

の

三

人

が

四

人

が

け

の

テ

ブ

 

ル

に

つ

い

て

ド

リ

ン

ク

バ

の

ド

リ

ン

ク

を

 

飲

み

な

が

ら

談

笑

し

て

い

る

。

 

夏

子

「

大

学

出

て

初

め

て

勤

め

た

学

校

が

、

う

ん

 

 

今

で

い

う

底

辺

校

の

高

校

だ

た

ん

だ

け

ど

、

今

 

 

で

も

覚

え

て

る

、

く

だ

ら

な

い

エ

ピ

ソ

ド

が

 

さ

、

国

語

の

ワ

ク

ブ

ク

問

題

で

、

『

次

の

空

欄

に

言

葉

を

入

れ

な

さ

い

。』

て

問

題

で

“

年

寄

り

の

…

”

て

い

う

の

が

あ

た

の

。

普

通

に

考

え

れ

ば

“

年

寄

り

の

冷

や

水

”

よ

ね

。

と

こ

ろ

が

国

語

の

苦

手

な

生

徒

が

、

真

面

目

に

“

年

寄

り

の

自

殺

”

て

書

い

て

た

の

。

そ

れ

を

見

た

周

り

の

生

徒

は

大

笑

い

。

『

あ

は

は

。

年

寄

り

の

自

殺

だ

て

。

バ

カ

じ

ね

の

？

ほ

と

い

て

も

死

ぬ

わ

、

年

寄

り

は

。

耄

碌

し

て

。』

周

り

の

生

徒

た

ち

が

笑

い

転

げ

て

た

の

で

私

も

つ

ら

れ

て

ク

ス

と

笑

て

し

ま

い

ま

し

た

。

も

う

四

〇

年

以

上

前

の

話

。

け

ど

四

〇

年

経

た

今

は

笑

え

な

い
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ん

で

す

よ

ね

。

密

か

に

増

え

て

ま

す

よ

ね

、

年

寄

り

の

自

殺

。」 

秋

子

「

そ

う

ね

。

だ

け

ど

さ

、

今

年

に

な

て

か

ら

働

き

盛

り

の

自

殺

の

ほ

う

が

増

え

た

か

も

し

れ

な

い

わ

。

そ

れ

か

ら

芸

能

人

も

次

々

…

。

コ

ロ

ナ

で

不

景

気

で

、

借

金

で

首

が

回

ら

な

く

な

て

…

て

パ

タ

ン

。

む

し

ろ

年

金

暮

ら

し

の

お

年

寄

り

の

ほ

う

が

恵

ま

れ

て

る

ん

じ

な

い

か

し

ら

。

何

年

か

前

に

、

新

幹

線

の

中

で

、

油

か

ぶ

て

焼

身

自

殺

を

図

た

お

年

寄

り

が

い

た

け

ど

、

今

に

し

て

思

え

ば

、

自

分

勝

手

で

し

か

な

い

自

殺

よ

ね

。」 

夏

子

「

で

し

？

ほ

ん

と

、

年

寄

り

て

身

勝

手

よ

ね

。

自

分

こ

そ

、

世

界

で

一

番

不

幸

だ

て

思

い

込

ん

で

、

挙

句

の

果

て

に

周

り

に

迷

惑

か

け

ち

う

の

よ

。

自

分

を

俯

瞰

で

き

な

い

の

か

し

ら

ね

。」 

春

子

「

あ

ら

、

よ

く

言

う

わ

ね

。

自

分

を

俯

瞰

で

き

て

い

な

い

の

は

ど

こ

の

誰

で

し

た

け

ね

。

つ

い

こ

の

間

ま

で

若

い

男

に

入

れ

込

ん

で

貢

ぎ

ま

く

て

た

く

せ

に

！

」

 

夏

子

「

い

や

、

だ

か

ら

…

終

わ

た

こ

と

よ

、

終

わ
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た

こ

と

。

も

う

男

は

卒

業

よ

。

 

春

子

「

い

ず

れ

に

せ

よ

、

私

た

ち

元

気

よ

ね

。

コ

ロ

ナ

禍

だ

て

い

う

の

に

死

ぬ

気

配

な

い

わ

。

私

た

ち

、

根

が

真

面

目

な

Ａ

型

だ

か

ら

、

自

粛

し

な

さ

い

、

と

か

ス

テ

イ

・

ホ

ム

と

か

言

わ

れ

た

ら

、

真

面

目

に

う

ち

に

居

ち

う

の

よ

。

買

い

物

も

外

出

も

極

端

に

回

数

が

減

た

か

ら

出

費

は

少

な

く

て

済

ん

で

る

し

、

う

が

い

手

洗

い

ば

か

り

し

て

る

か

ら

、

コ

ロ

ナ

前

よ

り

か

え

て

元

気

に

な

た

く

ら

い

。」 

夏

子

「

で

し

？

だ

か

ら

ふ

と

思

い

出

し

ち

た

の

よ

、

四

十

年

以

上

前

の

底

辺

校

の

エ

ピ

ソ

ド

を

さ

。

あ

の

頃

は

こ

ん

な

未

来

が

待

て

い

る

と

は

思

わ

な

か

た

。」 

秋

子

「

四

十

年

前

ね

…

こ

の

四

十

年

で

少

子

高

齢

化

ス

ピ

ド

ア

プ

し

た

わ

よ

ね

…

。」 

夏

子

「

そ

の

原

因

の

一

端

は

あ

た

し

た

ち

に

も

あ

る

の

ね

、

き

と

。

結

婚

も

ス

ル

、

出

産

も

子

育

て

も

ス

ル

。

け

ど

、

ハ

ピ

。

持

た

ざ

る

幸

せ

を

堪

能

し

て

き

た

も

ん

ね

。」 
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春

子

「

人

生

百

年

時

代

と

言

わ

れ

て

久

し

い

け

れ

ど

、

こ

の

コ

ロ

ナ

騒

ぎ

で

悠

⾧

な

こ

と

言

て

ら

ん

な

い

な

て

一

時

は

思

た

け

れ

ど

…

。」 

夏

子

「

結

局

コ

ロ

ナ

に

殺

さ

れ

る

こ

と

は

な

さ

そ

う

ね

。

志

村

け

ん

？

不

謹

慎

だ

て

思

わ

れ

る

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

、

あ

る

意

味

羨

ま

し

い

わ

。

“

ピ

ン

ピ

ン

コ

ロ

リ

”

て

や

つ

？

何

だ

か

ん

だ

、

お

ネ

エ

ち

ん

の

居

る

店

に

遊

び

に

行

て

、

感

染

さ

れ

て

、

あ

と

い

う

間

に

さ

よ

う

な

ら

あ

ん

ま

り

周

り

に

迷

惑

か

け

ず

に

逝

た

わ

ね

。」 

 
 

 

秋

子

、

夏

子

の

方

を

向

い

て

諫

め

る

よ

う

に

 

秋

子

「

何

言

い

出

す

の

か

と

思

た

ら

。

不

謹

慎

！

 

 

け

ど

確

か

に

。

惜

し

ま

れ

て

亡

く

な

た

わ

ね

。」 

夏

子

「

私

た

ち

、

惜

し

ま

れ

て

死

ぬ

の

か

し

ら

、

そ

れ

と

も

厄

介

者

扱

い

さ

れ

て

…

。」 

秋

子

「

厄

介

者

扱

い

し

て

く

れ

る

相

手

も

い

な

い

わ

。

 

 

嫁

も

子

ど

も

も

孫

も

い

な

い

の

よ

。」 

春

子

「(

不

意

に

、

ボ

ソ

と

)

私

、

も

と

不

幸

に

な

て

み

た

か

た

…

。」 

秋

子

「

え

？

何

そ

れ

？

」
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春

子

「

私

、

母

子

家

庭

出

身

で

も

な

い

し

、

今

ま

で

大

き

な

怪

我

や

病

気

し

た

こ

と

も

な

い

。」 

秋

子

「

幸

せ

て

こ

と

じ

な

い

。」 

春

子

「

だ

か

ら

不

幸

せ

な

の

よ

。

こ

の

先

も

大

病

す

る

こ

と

も

な

く

同

じ

よ

う

な

毎

日

が

続

く

、

し

か

も

百

歳

く

ら

い

ま

で

、

て

思

う

と

気

が

遠

く

な

る

わ

。

わ

た

し

た

ち

、

根

が

真

面

目

な

Ａ

型

だ

か

ら

、

ふ

と

気

が

つ

け

ば

手

洗

い

、

う

が

い

、

手

洗

い

、

う

が

い

を

繰

り

返

し

て

い

る

わ

。

こ

の

ま

ま

徐

々

に

ボ

ケ

て

き

て

要

介

護

認

定

さ

れ

た

ら

周

り

の

手

も

煩

わ

せ

る

こ

と

に

な

る

。

い

そ

志

村

け

ん

の

よ

う

に

あ

る

日

突

然

ポ

ク

リ

逝

け

た

ら

ど

ん

な

に

い

い

だ

ろ

う

て

思

う

。」

 
 

夏

子

「

や

ぱ

り

み

ん

な

、

う

す

う

す

そ

う

思

て

た

の

ね

、

も

と

生

傷

の

絶

え

な

い

人

生

が

あ

た

の

か

も

、

て

。

そ

こ

で

一

句

。

 

 

“

コ

ロ

ナ

禍

で

 

い

ま

だ

に

陰

性

 

私

た

ち

 

 
 

ワ

ク

チ

ン

打

た

れ

り

 

更

に

⾧

生

き

“

 

 

こ

ん

な

ち

ぽ

け

な

、

路

傍

の

石

の

よ

う

な

私

た

ち

だ

け

れ

ど

、

ト

ラ

ン

プ

大

統

領

の

よ

う

な

ロ
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リ

ン

グ

ス

ト

ン

で

は

な

か

た

わ

ね

。

転

が

る

石

は

陽

性

に

。

路

傍

の

石

は

陰

性

の

ま

ま

。

時

に

は

下

を

見

る

こ

と

も

必

要

か

も

し

れ

な

い

わ

ね

。

 

 

案

外

こ

ん

な

時

代

に

は

、

私

た

ち

み

た

い

な

路

傍

の

石

が

お

宝

な

の

よ

。

海

千

山

千

、

海

千

山

千

…

…

」

 

秋

子

「

あ

ん

た

、

も

う

ボ

ケ

始

め

て

て

る

よ

！

」

 
 

 
 

 
 

 


