

光と虫

光と虫

伊地知克介

2020年夏。

海外から帰国した人が隔離のために2週間滞在しているホテルのバルコニーが舞台。海と山に挟まれた星空のきれいな場所にはあるが、周りに何もないホテルで、宿泊者は退屈している。宿泊した時には全員、症状がない。一方で、全員が不安を抱えている。

医療関係者激励のための花火大会が開かれたことなどをきっかけに、3組の宿泊客がバルコニーで会話を始める。距離をとって、お互い、向かい合わないかたちの会話だ。

3組は

貿易会社社員の男性と日本文学研究の留学生の女性

イベント会社の男性社長と、美容整形外科の男性医師

劇団を主宰している俳優（女性）と、図書館勤務の女性司書

それぞれが「現在」へのさまざまな思いを持っている。

やがて、山間にホテルが飛び交う夜が訪れる。宿泊客らはそれを見て、さまざまな「光」について思いを口にする。

3組が、言葉を交わす3夜を劇として構成する。

海外から帰国した人が隔離のために2週間滞在しているホテルのバルコニー。ホテルは郊外にあり、バルコニーは山間を流れる清流に面している。逆の側は海を見下ろせる位置にある。それぞれの登場人物は隣の部屋の宿泊客とバルコニーで距離を取って話す。

205号室と206号室

ジュア 留学生の女性

陽（あきら） 貿易会社の社員

210号室と211号室

月世 劇団主宰者で女優

光恵 図書館勤務の司書

119号室と120号室

天道 イベント会社経営の男性

星 医師の男性

それぞれ2人芝居が3組、3場面ずつあり、計9場面からなる。

三組の部屋はほぼ三角形に配置されているが、舞台上でその位置関係が表現される必要はない。

205号室と206号室の1

花火の音。ジュア、登場。空を見る。不安げな様子。陽、登場して、やはり空を見上げる。

陽
ジュア

やっぱりこっち側の部屋からは見えませんねえ？

陽
ジュア

花火ですよ。

この音は花火で間違いないんですね。ええ。でも全然見えない。医療関係者を激励するための花火なんですって。海辺でやってくるんでしょうね。山側には、医療関係者いないのかな。残念だな。

ジュア

このペーパー、お弁当を運んできたスタッフから渡されました。花火の音が聞こえるけど、見えません。書いてあります。その通りですね、その下のところに書いてあること、教えていただければうれしいです。私、ちよつと意味、わからなくて。

陽

ああ、それですか。私も受け取りました。すみません。マスクを外して話すなら、こっちでなく、お互い、あっちを向いて話しましょうか。

ジュア

おー、ごめんなさい。

大丈夫とは思いますが、念のためです。（2人、正面を向く）

ジュア

このペーパー、虫の絵が描いてあるけど、文章の意味がうまく取れなくて。どういう意味なのですか。

ホタルが見られるかもしれないですよ。

陽
ジュア

ホタル？

ええ、ホタル。コウチュウ目、ホタル科。このあたりだとゲンジボタルだと思います。夜、光る虫です。

ジュア

ええ。知っています。でもなぜホタルが光っていることを人に話したり、ツイッターに書いたりしてはいけない、と書かれているのですか。

陽

日本人はホタルが好きなんです。たくさん光っている、と聞くと集まってきたり。密になるといけないでしょう。

陽
ジュア

密？

人が集まりすぎると、感染の心配がありますよね。

陽
ジュア

そういうことですか。

それに、あまり人が来ると、ホタルはデリケートな虫なので、来なくなってしまうこともあります。だから静かに、ここから見るだけにしてください。

陽
ジュア

おー、日本人は虫に優しいのですね。

ホタルでも見られないとね。ここは楽しみがないから。

ジュア

あなたも「カクリ」ですか。

陽

このホテル、「カクリ」じゃない人は泊まっていないはずですよ。1階も2階も海外から帰ってきた人か、来日したばかりの人か。どちらかの2週間の滞在場所になっています。

私は来日して「カクリ」です。

陽
ジュア

僕は帰国してきて「カクリ」です。でもみんな同じ。外に出られない。外に出られるのは発症して、病院に運ばれる時くらいですね。

陽

考えたくないけど。

陽
ジュア

そうですね。

みんな空港からここに来たみたいですね。クルーズ船に乗った人はいないから、それほど危なくないと思うけど、でも航空機も感染リスク高いっていうし、なんか、嫌ですね。

陽

本当ですね。

陽
ジュア

あなたはどのくらい、ここに滞在ですか。

陽

私ですか。あと10日間です。あなたは。

陽
ジュア

僕はあと9日間。外に出られないってつらい

陽

ですね。このホテル、海側と山側の部屋があるでしょう。

陽
ジュア

こちらは山側ですね。

陽

きょうの花火大会、海側の宿泊客は見えて楽しめるのに、こちら側は音を聞くだけです。

陽

不公平だ、平等ではないって声が出てるみたい

です。ほら、みんな少しイライラしていませんからね。

ジュア

日本のみなさんは平等であることにとても意識が高いのですね。いいことです。

陽

ジュア

ホタルが見られれば、こちら側の人たちの気持ちも少しはやわらぐかな。あ、お国ではホタルの光を楽しむ習慣はないでしょうね……たしかに私の国ではそれはありません。でも日本人が光る虫を楽しむというのを知っていますよ。「源氏物語」に。

陽
ジュア

「源氏物語」に！そうなんですか。あとジュンイチロウ・タニザキの小説にも。とても面白い習慣だと思いましたね。そう、たしか「ホタルガリ」というのですね。日本人より日本に詳しいんですね。

陽
ジュア

日本文学を研究していて、東京に留学するのが長いこと夢でした。やっと実現したんです。もしばらく大学では人が集まっただけの授業はないようですが、

陽
ジュア

授業、オンラインだからアメリカにいても受けられるよって、同じだよって、みんな言うんですけれど、せっかく留学が決まったのになんか思いました。だから、思い切った来たいんです。日本の習慣とか文化を経験しながら教室で授業を受けられるのを待とうと思います。ホタルガリができるのなら、うれしいです。日本人がみんなホタルを楽しんでるわけじゃないですよ。源氏物語の時代と違って、いま、ホタルあんまりいないんです。見たことのない人も多いんじゃないかな。

花火の音

陽

ジュア

花火の方が、いまの日本人にはなじみのある夏の楽しみですね。あなたは日本人ですね。なぜこの時期に海外に出ましたか。

陽

ジュア

仕事です。貿易をする会社で働いていて、どうしてもメールや電話ではできない交渉ごとがあるんですよ。虫に詳しいので、学校の先生とか、科学者とか、そういう人ではないか、と思いました。

陽

ジュア

小さな貿易会社で、博物館が取引先の一つなんです。植物標本とか、化石標本とか、昆虫標本の輸入も仕事なんです。

陽
ジュア

おー、私も早く日本の博物館を見たいです。5
まずここから出ないとね。
でもここに滞在しておかげで、私はホタルを見られます。

花火の音

陽

陽、バルコニーの端に行つて、跳ねて見ようとする。

ああ。花火見たいなあ。

ジュア

そりゃあかんわ。
え？

陽
ジュア

見えないでしょう。

陽 ジュア

いや、その言葉が。

ああ。私の先生、生徒がよくない発音をする
と、いつも言っていました。そりゃあかんわ、
ローカルな言葉なのですよね。

陽 ジュア

大阪の人に日本語習ったんですね。

陽 ジュア

大阪ではなかったですよ。彼女の出身地、え
えと、キシワダ、でしたね。

陽 ジュア

同じです。大阪の中の、一つのまちです。
おー、ニューヨークの中のマンハッタン、み
たいなものですか。

陽

なんか違う気がするなあ（もう1度飛ぶ）
見えないなあ。

陽 ジュア

バリリイデーエ。
なんです。

陽 ジュア

私の生まれた国の言葉を思い出しました。
あなたはアメリカ人だと思っていました。

陽 ジュア

アメリカ人になったのは18歳の時です。生
まれたのは違う国でした。

陽 ジュア

バリリイデーエというのは？
バリリイデーエは見る人。イーデーエは
夢とか幻のことです。バリリイデーエは

陽 ジュア

「見えないものを見る者」という意味です。
見えないものを見る者。

陽 ジュア

ええ。「居眠りする人」という意味もある
んです。子どもの頃、学校で居眠りする子が
いると、先生が机をこうする（コン、コンと
手元の手すりをたたたく）。子どもがびっくり

陽 ジュア

して目を覚まします。するとクラスみんな
が一斉に「バリリイデーエ」って。
そうなんだ。

陽

起きた生徒は悲しい顔をします。すると、先
生が「バリリイデーエ・サン・バリリカル
ラ」って。

陽

「バリリイデーエ・サン・バリリカルラ」
どういう意味ですか。

陽 ジュア

ことわざですね。こういう意味です。「見え
ないものを見る者は、時に、最初に見る者に
なる」。

陽 ジュア

最初に見る者。
必ずしも悪いことではないってことです。

花火の音

陽

（もう一度跳ねて）花火については、僕はバ
リリカルラにはなれないみたいです。

陽 ジュア

それは残念ですね。

陽 ジュア

お国では花火を楽しむ習慣はありますか。
アメリカ人は、とてもよく花火を楽しみま
すよ。

陽

あなたの生まれた国ではどうですか？

陽 ジュア

ジュア

陽 ジュア

え？
私の名前です。

僕はアキラ、といいます。日本ではよくある
名前です。

ジュア 私の生まれた国では、火薬を別のことに使うのです。

陽 ジュア こういう火薬の使い方、音と光を楽しめる国に、早くなればいいと、私は思います。

花火の音

陽 ジュア 内戦ですか。長く続いているのです。私の生まれた国では子どもや女性にはリスクが高すぎて外に出られない。今の私たちと同じです。そういう国は少なくないんです。でも私はヨーロッパからアメリカに逃れることができました。そして、あと10日間たてば、十分ではないけれど、夢見た国で、学ぶ日々が始まります。輝く橋に足を置いているのです。そのことを幸せに感じています。

陽 ジュア でもそれは私だけ。多くの人がまだ、あの音におびえて、家の中にいます。あなただけが幸せでいいのか。ときどき耳元で誰かが私に聞きます。それについての答えが、まだ、私の中にはありません。

花火の音。溶暗。

1 19号室と120号室

1

天道と星、それぞれ頭に将棋盤を描きながら、棋譜を口に出すだけの将棋をしている。

天道 6八歩

星 同飛

天道 6七歩

星 6四銀

天道 同銀

花火の音

始まりましたね。

音だけの花火つても乙なもんですね。

ポジティブですね。5四歩

同玉

5八飛

うああ。5五歩

7四銀

9七歩成

6六桂

まじか。あなた、AI使ってますか。

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

あなた自身がAIとか。

AIに見えますか？

4四玉

8三銀成らず

天道

8三銀成らず

星

4四玉

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

AIに見えますか？

天道

まじか。あなた、AI使ってますか。

星

まさか。スマホはあつちに置いてきましたよ。

天道

あなた自身がAIとか。

星

天道

まじか。やっぱりAIだ。ちがうって。

天道

ほんとうは藤井七段ですか？

星

藤井七段がいま、こんなところにいたら大騒ぎですよ。

天道

8人と

星

同玉

花火の音

天道

七七歩

星

五四飛

天道

負けました。

星

投げるの早くないですか。まだ粘れますよ。

天道

いやあなたが強すぎる。ちよつとかなわなレベルですよ。プロ目指してたとか？

星

かつてはね。

天道

やっぱり！奨励会にいたとか？

星

いやそこまですってないですよ。

天道

棋士でないなら、仕事なんですか？いや、これは立ち入ったこと聞きすぎかな。

星

いやいいですよ。私医者なんです。

天道

そりや大変だ。早くここから出て、病院で治療に加わらないといけませんね。

星

あなたが思っているような医者じゃないんです。

天道

と、いいますと？

星

美容整形が専門です。

天道

あ、なるほど。

星

韓国に派遣されて研修を受けてたんですが、呼び戻されました。元の職場が大忙しになってしまつて。

天道

そうなんですか。

星

今のうちに美容整形をしておこうっていう人が増えているんですね。ほら、今だとみんなマスクをしているじゃないですか。

天道

なるほど。じゃ、1年か2年たつてマスクを取つて職場に来られるようになったら…

星

みなさん、ほうれい線がなくなつてますよ。まじつすか。

天道

それに、海外で美容整形手術を受けられなくなつてるので…

星

国内でやるしかないわけだ。なるほど。もう8

天道

かつている仕事もあるんだなあ。うらやましいつすよ。

星

あなたは？

天道

真逆ですよ。イベントの企画会社やつてるんですけど、中止、中止、中止。不要不急つてやつです。

星

わかりますよ。お気の毒です。

天道

お気の毒とか言つて、本当はこう思つてるんですよ。ざまあみろ、うしし、負け組め。

星

そんなこと思つてません。

天道

いいつすね。勝ち組は。

星

そんなことありませんよ。私は、得してません。もつと韓国にいるはずだったんですよ。

天道
星
天道

え、もつといたかったの？
はい。いたかったです。
ごめんなさい。ついイライラしちゃって。不要
不急っていうけど、人が集まるイベントを作る
のが、私にはすべてなんです。

花火の音

星
不要なものなんかないし、今やるべきことか
どうかは、人に決められることじゃないです
からね。

天道

そうなんですよ。でもなかなか、わかってもら
えないところには、わかってもらえなくてね。

星

お察しします。いや、そんな言い方も無責任か
な。

天道

いや、いいんです。
どう言えればいいのか：

星

いや、いいんですよ。優しいんですね。

天道

怒っても、恨んでも仕方ない。今は、窓の外を
見ているしかありません。

星

そうですね。
ホタル、見られるそうですよ。

天道

聞きました。

星

花火が良かったなあ。
ホタルもいいじゃないですか。私初めて見るん
ですよ。

天道

そういえば、私も初めてです。

星
天道

何か少しでも、楽しみを見つけないとね。
将棋以外に何かやりますか？

星

何がありますか？
90年代Jポップイントロクイズ、とか、どう
ですか。

星

なんですか、それ。

210号室と211号室

1

花火の音。光恵、空を見上げる。

月世

見える？

光恵

見えません。
音だけじゃね

月世

楽しめないですね。
うるさいだけ。

花火の音

光恵

残念ですね。

月世

地元の人も見に行っていないですって。予告
なしに始めて、人が集まらないようにしてる
んだって。

光恵

花火大会やるのも大変ですね。
そうなのよ。

月世

向こうの部屋だったらよかったなあ。
部屋割りって誰がどうやって決めてるのかな。

光恵

順番みたいです。単純に。

月世

そうなの？でも海側と山側があるじゃない、このホテル。

光恵

私たち、たまたま山側の部屋が空いたんで、山側に入っただけみたいですよ。

月世
光恵

よぶんにお金を払うと海側に行けるとか、そういうのはないんですって。宿泊料金も一律ですけど、部屋もみんな同じ、ごはんもみんな同じ。海側か山側かは運次第。

月世
光恵

ごはんに違いがあつたら怒るわよ。そうですよ。なにしろエンジョイできるのはお弁当だけですからね。

月世
光恵

あれ、エンジョイできているの？。あれしか楽しみがないから。

光恵

たしかにね。でもあんまり味が無い時があるのよ。

月世
光恵

味が無いって、心配ですよ。味覚障害かな。

月世
光恵

味、わからないですか。けさの味噌汁。

月世
光恵

大丈夫。あれは本当に味がありませんでした。よかったです。

月世
光恵

味噌の量間違えたんですね。まずいつて感覚も大事よね。毎回まずいわけじゃないけど。でもなんで、朝から晩まで、必ずちくわが出るんでしょうね。そうなのよ。朝ご飯が、バタートーストとベーコンエッグとサラダとちくわってね。それ昨日ですよ。3日前っていました？

月世

光恵

月世

私来たの2日前。私3日前に来たんですけど、昼ご飯カレーライスにサラダにちくわでしたよ。ちくわが免疫機能上げるとか、そういうデータでもあるのか。

花火の音

花火見たいなあ。

不公平よね。来週くらい、こっちではホタルが見られるかも、らしいです。

こっちはホタルかあ。ビミョーだなあ。そうですね。それも大雨とか降ったらダメみたいですね。

娯楽がないからね。2週間ですからね。どうやって過ごすかね。

(スケッチブックを見せる) これ、フロントでくれますよ。

スケッチブック？絵を描くの？描こうかなと思つて。でも描いたことないしなあ。結局、描かないかも。

海外には仕事で行つたの。これ言うと怒られますけど、旅行です。怒らないよ。前から決まつていて、向こうの人と約束して、その時期の予約入れたらしようがないよね。

月世
光恵

光恵

光恵 いえ。一人旅です。格安になつてたから。先月決めたの。

月世 それを言うと怒られるかも。

光恵 でしょ？

月世 というか、リスク高すぎでしょ。

光恵 こういう時でもないかと、海外行く機会なんてなくて。ここは一つ勝負だ、つて。

月世 ギャンブラーだねえ。

光恵 ここで家に閉じこもつても、人生変わらないぞつて。

月世 人生変えたいんだ。

光恵 はい。

月世 仕事は何してるの？あ、立ち入ったこと聞きすぎ？

光恵 かまいませんよ。私、司書なんです。秘書じゃなくて、司書ですよ。図書館で働いてる人です。えー。

月世 そんなに驚かれたの初めてです。司書に見えませんか？みんなすごい司書に見える、司書にしか見えないっていうんだけど。

月世 いや、そうじゃなくて。私、来年、芝居に出るのね。

光恵 役者さんなんですか？

月世 図書館長の役なのよ。

光恵 それはびっくりですね。

月世 だからびっくりしたのよ。

光恵 ときどき、ここで何か図書館とか、本のこと

を話されているのは聞こえていたんですけ

月世 光恵

月世 光恵

光恵 月世

光恵 月世

ど。

あら、ごめんさい。

いいえ。携帯で誰かとお話しされてると思つてました。稽古されてたんですね。図書館が出てくるお芝居なんですね。

月世 過疎で閉鎖されてしまう図書館なだけどねえ？

光恵 みんなで壁に絵を描いて、図書館とお別れをするの。

月世 聞かせてもらえませんか。その、せりふ。

光恵 聞いてくれるの？

月世 せりふ。

光恵 (せりふを言う) 「みなさん、さよならを言つてください。図書館とのお別れです。みなさんが大切に読んでくれた本たちはもうここにはありません。お別れに絵を描きましよう。みなさんの好きな花や動物を好きなどころに描いてください。絵を描けるのも、本が読めるのも、私たちが人間だから。ここが人間の場所だからです。ラスコー洞窟の壁に生き生きと動物たちを描いたクロマニオン人はナイフで武装していました。ホラアナライオンに襲われる可能性があったからです。ここにホラアナライオンはいません。人間の場所だから。みなさんのびのびと、自由に、人間らしく、好きなものを好きなどころに描いてください」

天道

仕事の合間にあれを着て散歩すると気分転換になつて健康的ですよ。感染予防にもなる。変な人に思われますよ。

星

エッチなプレイとかに使うのはどうでしょう。(一人二役で)なにをするんです、船長。ふふふ。よいではないか。この宇宙ステーションには君と私2人だけしかおらぬ。さあ脱ぎたまえ。他の者はみな宇宙生物の餌食になつてしまつたのだ。

星

そんな修羅場でなんでエッチなことができるんですか。

天道

よいではないか。よいではないか。宇宙ステーションになんで悪代官が。

星

6着も買ったからなあ。イベントに必要ななら仕方ないでしょう。また使えるときが来ますよ。

天道

宇宙と未来を考えるフォーラムを開けるのはいつでしょうね。もうみんな地球のことだけでせいっぱいだ。

星

人類はずつと宇宙のことを考えてきました。それをやめてしまうことはありませんよ。

天道

いい人ですね。そうですね。

星

光りましたね。光りましたね。

天道

消えましたね。消えましたね。

星

わたしたち、アホみたいじゃないですか。

天道

みんなホテルを見ながらどんな会話するんでしょうね。

星

俳句とかつくるのかな。

天道

いいことを考えましたね。つくりましたよ。簡単に言わないでくださいよ。つくったことないんですから。

星

なんか、考えて。私も考えるから。短冊もありますし。

天道

スマホでつくりましょう。

星

スマホ？

天道

俳句アプリってあるんですよ。知ってます？俳句でふてふを使いましよう。

星

アプリストアで取れると思いますよ。(スマホで探す)あ、これ。

天道

そうそう。インストールできますか？去年リリースされたんですよ、

星

ああ、ここに書き込めばいいんですか？そうすれば、あなたにも読めます？

天道

やばい。アカウントネームでいいですよ。

星

あー、では、星、にします。

天道

スターの星、ですか。いいですね。由来とかあるんですか。

星

僕の名字です。

天道

そのまんまじゃないですか。じゃあ、私は天道で。

天道

ホタルは自分たちのために光ってるんです。私
たちのためじゃない。(ホタルに叫ぶ) おれは
火花が良かった。

星

どうしたんです。

天道

ちよつと自己主張したくなつてね。

星

ちよつとわがままですよ、

天道

そうかもしれない。イライラがたまつてて。

星

わかりますけどね。

天道

いろんな人からライン来るんだけど、みんな「頑
張れ」って書いてるんですよ。

星

同じです。頑張れって言われても何頑張るんだ
よつて

天道

いらつくんだよなあ・

星

そうなんですよねー。

天道

でも他にどういえばって話ですよ。

星

他にいいようもないんでしょうねえ。あれ。

天道

どうしました。

星

誰か叫んでる。

天道

私はホタルがいいって。

星

ははは。反論されてますよ。

天道

いろいろな意見があつていいんです。多様性は
大事ですよ。

星

あれ。

天道

また誰か何か言いましたか。

星

私も光を出すとかなんとか、

天道

私も光を出す？それはまた…：多様性があるな
あ。

星

俳句に戻りましょう。あなたの番ですよ。

天道

あ。

星

あ。

天道

あ。

天道

そうですね：濃厚接触、乞う
は？

星

どうしました？

天道

いや、俳句の意味が：

星

俳句じゃありません。わたしからあなたへのメ
ッセージです。

天道

え？

星

濃厚接触、乞う。

天道

濃厚接触、ノー

星

ノーですか。まじつすか。

天道

だって、どうやって。

星

どうって簡単です。私があそのドアから出て、
あなたのドアをノック。あなたがドアを開ける。

天道

そちの部屋のベッドに2人で行く。あとはま
あ、よいではないか、よいではないか、みたい
な。

星

いやいやいや。隔離されてるんですよ。人と接
触できない2週間なんですよ。

天道

法律で決められてるわけじゃない。あくまでも
：よいではないか。

星

よくありません。

天道

私は先生のタイプじゃないですか。

星

いやいやいや。そういう問題じゃなくて。

天道

シンプルに考えましょう。結局、人生、濃厚接
触じゃないですか。濃厚接触なくしてなんの人
生ですか。私たちのために生きてるんじゃない
んですか。

星

あ。

天道

あ。

星

あ。

天道

あ。

星

あ。

天道

あ。

星

あ。

天道

あ。

星

あ。

天道

あ。

星

あ。

天道

あ。

星
天道

今は、そうはいかないじゃないですか。ホタルを見ましよう。

あいつらだつて、濃厚接触のために光ってるわけでしょう。光でメスを引きつけて、濃厚接触したいから光ってるんですよ。3日か4日しか生きられないっていうじゃないですか。その間、やることつて、やることだけでしょう。そのために光ってるんですよ。やつらの方がずっと人間よりシンプルで、正しいよ、先生。もしかして、先生もメスがいいとか。そうじゃないんでしよう。

星
天道

そう、かもしれません。なんて？

そう、かもしれません。わからないんですよ、実は：混乱しているんです。こんなこと、言うの、どうかと思うんですけど：揺らいでるんですよ。韓国で女の人と飲みに行つて、あるじゃないですか。同じ職場の女の人と、友達のノリで飲みに行つて、もちろんパンデミックの前ですよ。

星
天道

そりゃあるけど。

そのとき、自分が揺らいだんです。おかしくなつたんです。なんか、ハプニング的っていうか、流されのつていうか、押し切られたというか、押し倒されたっていうか、そういうわけじゃないんだけど、こっちはこっちでいろいろしたんだけど、でも、それがその一晩で終わらなくなつちやつて。なんか、毎晩。いや、毎晩つてこ

天道

ともないんだけど。まさか女の人と。いや、僕は何を言ってるんだらう。

星

ゲイだと思つてた。

天道

そう思つてましたよ！僕自身がいちばん！

星

うしし、つて思つてた。うししじゃねえなあ。シンプルじゃないんですよ。そういう時期はな

天道

かつたですか。

星

私にはなかつたなあ。

天道

ごめんなさい。

星

いやあ謝ることじゃないよ。そう、たしかに人間はシンプルじゃないよね。

天道

ごめんなさい。

星

だから謝らなくていいって。あ。

天道

なんですか。

星

思いついた、「揺らぐ夏 濃厚接触 ノー悲し」。16

天道

今の残念な気持ちを表現したんだけど。どう？

星

ごめんなさい。

天道

だから謝らなくていいって。

205号室と206号室の2

ジュア 日本人の「狩り」と言う言葉の使い方は面白い

いですね。シカ狩り、イノシシ狩り、といえ

ば、シカやイノシシは獲物ですね。でもホタルガリ、

モミジガリ、では見るもの、タカガリ、のタカ

は狩りの手段ですね。シオヒガリは？

よく知ってますね。

陽 ジュア 日本語はおもしろいです。

陽 ジュア

そんな風に考えたことなかった。日本のお弁当もおいしいです。

陽 ジュア

まじ？そうですか？

陽 ジュア

みなさんは朝も昼も夜も、ドーナツ状にした魚のすり身を食べるんですね。

陽 ジュア

普通、朝も昼も夜もは食べません。

陽 ジュア

けさ、パンを切って野菜とはさんでありましたね。

陽 ジュア

ああ、ちくわレタスサンドね。

陽 ジュア

もし日本に来なければ、私はきつと一生食べませんでした。

陽 ジュア

日本にいてもふつうは一生食べません。私も初めて見ました。

陽 ジュア

光りましたね。

陽 ジュア

消えましたね。

陽 ジュア

光りましたね。

陽 ジュア

誰か、なにか叫びましたね。叫びましたね。なんて叫んだんだろう。

陽 ジュア

私は花火が良かった、と聞こえました。たしかにそう聞こえました。(叫ぶ)私はホタルがいい！あなたたちは、私たちの世界を美しくしている！

陽 ジュア

どうしたんです。

陽 ジュア

意見を言いました。

すごいですね。たまたま叫ぶと楽しいですよ。

陽 ジュア

あれ。

陽 ジュア

どうしましたか。

陽 ジュア

他にも意見を言っている人がいる。どういう意見ですか。

陽 ジュア

どういう意味だろう。私も光を出せる、と聞こえましたか。

陽 ジュア

おお。日本人にはそんな人もいますか。

陽 ジュア

いや、さすがにいないでしょう。

陽 ジュア

タケトリノオキナ！彼は竹の中で光を放っている女の子を見つけたんですね。かぐや姫ですね。大昔の話です。

陽 ジュア

才能のある少数の日本人女性は、いまもホタルのように光を出しているのではないですか。このホテルにもそういう人が泊まっているのでは。かぐや姫のような物語の主人公、才能のある女性がきつといるのですよ。

陽 ジュア

そんな人が僕らと一緒にカクリされて、ちくわ食ってるんですか。ないな。

陽 ジュア

他のカクリの人たちとはどのくらい話していますか。

陽 ジュア

まったくです。私はこの数日、日本人とは全然しゃべっていません。言葉を忘れそうです。

陽 ジュア

恋人に電話とかは？

陽 ジュア

今いないので。

陽 ジュア

窓から外を歩いている女性に声をかけた

陽 ジュア

りしないんですか。日本人の男性はそう

陽

ジュア

するのではないですか。なんというのかな、そう「ナンパ」というのですね。岸和田の先生、何変なことを教えてるんですか。

陽

ジュア

ナンパ。言葉面白いですね。語源は何ですか。硬派の反対語の軟派ですか。それとも大阪の地名ですか。分かりません、でも、「なんば」は語源じゃないと思うなあ。

陽

ジュア

日本の大学に行くようになったら、日本人の大学生は私を「ナンパ」しようとするでしょうね。そうかもしれないですね。楽しみみです。

陽

ジュア

マスクを外して歩けるようになれば、私の顔は、アメリカでそうだったように、日本でも男の子に人気があると思います。自信があるんですね。

陽

ジュア

日本人男性は歌を作って女性に送り、女性はお返しの歌をつくる、そういう習慣は今も残っているのですか。はなくなりました。だいぶ前ですよ。

陽

ジュア

残念です。過剰に多くの歌が贈られた時、私の日本語の力では多くの歌を返すのは大変ですね。それが心配でした。自己肯定感、バリバリッすね。

ジュア

陽

ジュア

新しい言葉（メモを出す）。自己肯定感、バリバリッすね。どういう意味ですか。ジュアさん、自分のこと大好きですね。たまに嫌いになる時がありますよ。陽さんはどうですか。

陽

ジュア

そうですね。僕はいま、そういう時です。自分が嫌いですか。実は、ここから出るのが怖くなってます。

陽

ジュア

おー、何が起きたのですか。僕は去年まで、同じ貿易の会社でもっと大きな商社で働いていました。いまよりずっと給料は良かったけど、上司が、すぐに「死ね」って言うんです。

陽

ジュア

それは良くないですね。ちよっとした失敗で、彼もそれほど悪気はないと思うんですが、口癖みたいになっついていて、一日に一回は「死ね」って。そんなことはできないですから。できないことを人にしろと言うのは、良くないですね。

陽

そうなんです。だんだん重くなってきた、そんな時に今の会社の社長に会って。思い切って転職しました。小さな会社で、

輸入しているものも専門性が高くて、小さなものが多いんです。給料は下がったけど、人間関係は良くて、働きやすい職

陽 場でした。今回は初めての出張でした。初めて、大きな仕事を任されたんです。おお。それは良かったですね。

ジュア 周りの期待に応えたかったのもあるけれど、私自身がやりたい仕事でもあったんです。アジアの小さな国で、民間の蝶の博物館が一つ、閉館しました。

陽 パンデミックが原因ですか。

ジュア そうですね。博物館の入館者がとても減ってしまっただけです。そこでは蝶の標本のコレクションが世界的に有名で、散逸してしまっただけです。ぜひまとめて日本の博物館で購入したい、そういう話をしに行っただけです。

ジュア 素晴らしいコレクションを日本で見てもらうことが出来るし、私たちが支払うお金は、運営している会社を建て直すのにも役立つはずではないですか。

陽 素晴らしい。いい仕事ではないですか。でもダメでした。断られてしまっただけです。

ジュア それは残念ですね。どうして断ったのですか。断られないと思っただけです。日本から行って、直接交渉すればきっと受けてくれると思いましたが。

ジュア そう。情熱は、電話やメールでは伝わらないことが多いから。直接会うのは大切ですね。

陽 でもだめだったんです。それは残念。

陽

いくら話しても、館長は考えを変えなくて。蝶たちをあなたに渡すことはできない、と繰り返すだけ。ほかに譲渡先が決まっているとか、金額が折り合わないとか、それならまだ交渉の余地もあると思うのに。理由をはっきり言ってくれなくて。この取引はあなたにとつて得だ、ということも、私たちはあなたたちのコレクションを最大限に生かすことができる、ということも伝えましたが、彼女の意思を変えることはなりません。あなたには渡せない、とだけ。運河の流れるまちで、僕は何度も振り返りながら、彼女のオフィスを離れました。考え直して電話をくれるんじゃないか、と何度も携帯電話を見ました。でも、結局ダメでした。理由がはつきりわからないと、説得も難しいですね。

陽

ジュア そうなんです。自分が情けなく思えてきて。アジアの小さな国で、鉄のような意思を持って彼女は僕の提案を拒み続けている。僕は彼女に気持ちを変えてもらうための言葉を持っていない。社長に電話しました。社長は報告を聞くと「し」と言いました。

陽 ジュア し？

ジュア 何か言いかけて止めた。「わかった。それでいい帰国する？」と次の言葉が出てきました。なんとおもうとしたのか分からないんです。でも、前の職場で言われ続けた「死ね」という言葉が耳の中で響きました。今も響いています。

ジュア 社長さんはこう言おうとしたのではないですか。「しかたないね」

陽 そうかもしれません。

ジュア 「しぶとく粘れ」

陽 それもあり得るかも知れません。

ジュア 「品川は東京の次の駅」

陽 新幹線つすか。それはないでしょう。

ジュア どちらにしても、「死ね」という言葉は、あなたは言われていない。耳から追い払います。

陽 ありがとうございます。ああ。なんでこんなことになってしまったんだろう。なんであんなに頑張ったのに、受け入れてもらえなかったんだろう。

ジュア アジアの小さな国の蝶の博物館。

陽 ええ。館長はアフリカ出身の女性で、ドキュメンタリー映画の監督としても知られています。

ジュア 待ってください。館長って、メイ・カタですか？

陽 知ってるんですか。

ジュア 同じ国の出身です。彼女は王族なので、私たちよりも危険が大きくて、もつと早く国を出しました。でも、とても尊敬されている。知っていますか。彼女の撮ったライオンの映画。見ました。

ジュア 危険な撮影だったそうです。みんな、死んだヌーでライオンを誘い出して撮影しようとした。彼女はそんなことは望まない、と言った。装甲車を改造した撮影用の車を一人で運転して山に登った。キャタピラーが壊れたら自分で修理したそうです。そして彼女は、初めて成功した。雪の中を歩くライオンの姿の撮影に、です。

陽 そんな人だからこそ、僕はサポートしたかったんです。

ジュア (間) 私は、もしかしたら、と思うことがある。

陽 なんです。

ジュア 想像ですよ。本当かどうかわからない。アキラさん、あなたは私にとっても優しい。親切ない人だ。でもときどき、ときどきですが、私を少し上から見ているような、日本人が上で、外国人は下だ、という、そういう視線を感じることもある。

陽 そんな！

ジュア 私の気のせいならいいのですが、でも、もし日本の若者がメイ・カタを訪ねて「サポートしたい」と言ったとする。メイ・カタはきつとあなたをじつと見るでしょう。観察のプロの目です。あなたは素晴らしい提案をしてくれる友人なのか、死んだヌーなのか、見きわめようとするでしょう。

陽 はるばる日本から行ったんですよ。

ジュア

誇り高い人というのは、いつもライオンのように誇り高いですね。サポート、という言葉は難しい。自分の思う形でないサポートを望まない人はきつと、たくさんいます。

(泣き出す)

陽

どうしたんです。泣いてるんですか。

ジュア

すみません。泣き虫で。見ないでください。

陽

(ノートを取り出す)

ジュア

メモまで取らないで。泣き虫。面白い言葉です。泣く人は虫なの

陽

ですね。反対語は？

ジュア

反対語？

陽

私の友人のスーザン・ブリックハウスは、

ジュア

1時間か2時間に一つ、オリジナルのジョークを考えて、言います。

陽

すごいですね。面白いんですか。

ジュア

いいえ。全然面白くないので、誰も笑いません。でも彼女自身は、すごく笑います。

陽

日本にはそういう人はいませんか？

ジュア

スーザンは、笑い虫ですか？

陽

そういう言葉はありません。笑い上戸です

ジュア

ね。

陽

ジョウゴ！泣き虫に笑いジョウゴ。日本語

ジュア

は面白いですね。

陽

恥ずかしいところを見せて済みません。自

ジュア

覚してました。パンデミックで閉館すること

陽

とになった博物館を私はサポートしたいと

ジュア

思ったんです。その気持ちは嘘じゃなかった。でも、それは少し上から目線じゃなかったか。その態度がよくなかったのではないか。ずっとここで、繰り返しそれを考えていました。私にはこの仕事をやる価値がないのではないか、いや、自分には存在する価値すらないのではないか。そういうふうに思いました。

陽

そんなことを言わないでください！

ジュア

え？

陽

そんな恐ろしい言葉を口にしないでください。あなたがそうではないだけでなく、そんな人はいません。そんな恐ろしい言葉は、あなたたちのおとぎばなしの中の謎めいた箱に入れてください。海の底に沈めてください。

陽

わかりました。

ジュア

私はあなたを傷つけましたか。

陽

いえ。

ジュア

部屋を替えてもらえそうですよ。隣の人とトラブルになった場合は。

陽

まあいいです。

ジュア

こう考えればいいのではないのでしょうか。あなたはまだ仕事を始めたばかり。つらい経験をして、あなたは変わります。世界もきつと少しずつ変わります。

陽

ありがとうございます。でも自分が情けなくて。

ジュア

え？

陽

そんなことを言わないでください！

ジュア

え？

ジュア ものごとには完成と、途中がある。途中の

ものは美しくない。でも、途中の美しくない、
をたどらないと、美しい、にならないですね。

私は生まれた国で建設中の観覧車を見たことが
あります。サボテンのモンスターのようにでした。
ゴンドラがつき、電気がつき、夢のように美し
い、神様の贈り物になった。そして爆撃され、
またとげだらけの怪物に戻りました。途中のも
の、壊れたものも、美しくないのは同じです
ね。でもその二つはけっして、同じではありません
せん。

陽 光りましたね。

ジュア 光りましたね。

陽 消えましたね

ジュア 私に日本語を教えてくれた人は言った。人を
励ますとき「頑張って」という言葉がある。

陽 ええ、あります。

ジュア だが、簡単に使ってはいけない。頑張れな
い人に簡単に言うとかえって傷つけるこ
とがある。

陽 そうかもしれませぬね。

ジュア あなたは頑張れる人ですか。アキラさん、

それともいまは頑張れないけど、未来に頑

張る人ですか

陽 光りましたね。

ジュア 光りましたね。

陽 消えましたね。

ジュア 消えましたね。

陽 僕は：未来に頑張れる人です。

ジュア そのとき、頑張って。

陽 ありがとうございます。わ。見てくださ
い。一度にたくさん光りましたよ。

ジュア (黙る)

陽 どうしたんです。

ジュア (黙ったまま)

陽 何か

ジュア あそこに青い光が見えますね

陽 ああ

ジュア あれは虫ではないですね。ライトハウス、

陽 ええと、日本語で、灯台、ですか、

ジュア いやあそこは山なので、灯台ではないで
しょう。トンネルではないでしょうか。

ジュア あんな色のトンネルは見たことがないで
すね。22

陽 たしかに。なぜあんなに青いんだろう。

ジュア 私たちの世界にはまだ、解けない問題が、

陽 たくさん、ありますね。

210号室と211号室

月世と光恵が手を伸ばし合って、携帯電話を近づけて
いる。

月世 (携帯電話を見て) できた！

光恵 (携帯電話を見て) できましたね。

月世 ホテルに隔離されているとライン交換する
月世 のも大変だわね。
光恵 ありがとうございます。
月世 始まった！
光恵 本ただ。
月世 光ったね
光恵 光りましたね
月世 また光った
光恵 また光りましたね
月世 いいね。
光恵 素敵ですね。
月世 あれってメスが光ってオスを引きつけて
光恵 るの。
月世 逆じゃないですか。発光するのはオスで、
光恵 光に引き寄せられるのがメス。
月世 じゃ、あたしたちが見てるのは、ラブシ
光恵 ーンなのね。
月世 ここからだとか見えないですけどね。
光恵 だからいいのよ。ホタルってき。近くで
月世 見るとちよつとゴキブリっぽくない？
光恵 そうですかあ。
月世 遠くから見るといいのよ。
光恵 そうですね。図書館もそうですよ。
月世 え？
光恵 遠くから眺めたり、本を借りに来たりす
月世 ると素敵な場所ですが、近づくとも、そん
光恵 なに素敵じゃないです。
月世 わかった。セクハラで困ってるでしょ。

光恵 なんてですか。
月世 なにか悩み抱えてそうに見える。
光恵 セクハラじゃありません。
月世 上司と部下とで三角関係とか。
光恵 月世さん、想像力豊かすぎです。
月世 ちがうか。
光恵 図書館でセクハラは無理ですよ。女性のス
月世 タッフ多いですもん。男性司書はおとな
光恵 しい人が多いですし。1回ね。変な口ぐ
月世 せのある人が来たことはありますけどね。
光恵 え？どんな人。
月世 なんの仕事が忙しくなると必ず「一発やら
光恵 せる」って言うんです。
月世 それ完全にアウトでしょ。
光恵 それでもね。なんかいやらしい感じじゃ
月世 ないんですよ。完全に独り言で。言っちゃ
光恵 やいけない言葉を言いたくなる病気なん
月世 じゃやないかな。別に特定の相手に言うわ
光恵 けでもないし。毎日言うから慣れちゃっ
月世 て。
光恵 そうはいってもねえ。
月世 私たちいっばつあんってあだ名で呼ん
光恵 でてね。仕事はちゃんとするから、けっ
月世 こう人気があつたんだけど、館長が、そ
光恵 う、月世さんが演じていらつしやるよう
月世 な、威厳のある厳しい館長に交代したん
光恵 です。その初日に、館長の前で言ったも
月世 んだから。

月世
あー、虫の世界にもクズ男っているの
ね。

光恵
そういう時、メスはどうすると思いま
す？

月世
どうするの？

光恵
追いかけるんですって。で、つかまえて
食べる。

月世
メスカマキリ、やるね。

光恵
でしょ。

月世
光恵さんの秘密はなに。

光恵
初めて言いますね。

月世
いいわね。言ってみて。

光恵
(間)私ね。つくる人になりたいんです。

月世
ほー

光恵
おかしいですか。

月世
おかしくない、

光恵
月世さんが、図書館の仕事を素敵ってい
つてくれて、うれしかったんです。私も
いまの仕事が嫌いなわけじゃない。でも
ね、あそこにあるのは、つくる人が命の
火花を散らして書いたものばかり。小説
も詩もドキュメンタリーも。すべてつく
る人が火花を散らして書いた。だから、
私もつくる人になりたい。書く人になり
たいんです。
それはすごい。
すごくないです。まだ何も書いていない
から。ただ本の整理をしていて、違和感

月世
光恵

を感じただけ。何、この気持ちは。たく
さんの本たちを前に立ち止まった。目の
前の本棚に1冊、本が入る隙間ができて
いて、それを見ながら、気づいたの。私
は、私が書いた本をここに置きたい。す
べての本たちの中にある火花、大きな火
花、激しい火花、カラフルな火花、目が
くらみそうなほど、たくさんの火花。そ
の火花が私の中にもある。この本の隙間
にそれを置きたい。
いいね。

光恵
私は書かなければ。書かなければその火
花は誰の目に留まることもない。いつか
水族館で見た透明な魚。動きだそう。な
にか書けるようになる。そう思ったの。
そして、とりあえず小説から書き始めま
した。あ、また光った

光恵
光ったね
私は光を追うメスボタルでいるんじゃない
くて、自分が発光したいんです。

月世
光恵

光恵
それ、いいよ。
でも弱点があるんですよ。私人生経験
がなくて。知識は本で読んだことばかり。

光恵
私の生活は家と図書館の往復だけ。家と
図書館に自転車で行く間に、パチンコと
カラオケボックスとゲームセンターがあ
るけど、どれも入ったことないの。いつ
ぱいいろいろな体験したいから。だから

月世

光恵

月世

光恵
月世

光恵

月世

せめて一度は海外へって。でもまだ十分じゃない。
いろんな経験したからって、いっぱい書けるわけじゃないしねー。
月世さんがうらやましい。自分のつくりたい劇をつくるためにカネもヒマもない生活なんて。
でも大変よ。

選ばれた少数の人たちの大変さですよ。
一つの舞台をつくると、お金がなくなる。あくせく働く。公演を打つ。またお金がなくなる。あくせく働く。公演を打つ。それでもできればまだいいけど、いまは公演も打ちづらい。不要不急とか言われてさ。それでもあくせく働きながら、チャンスをうかがう。周りからは、その年で、何やってるんだ、みたいな声が聞こえる。

でも、そんな中でつくり出したものが、私たちの世界を美しくしている。私もそういう側に行きたい。

私ね、光恵さんの側だった年が1年だけあるの。高校大学、演劇部だったけど、社会人1年目の時はなにもしてなかった。小説や漫画を読めばうっとりしたし、映画やドラマは心から楽しめた。劇場で演劇を見ている時は、もう、神様がくれた時間だった。それで1年たって、やっぱ

光恵

月世

光恵

月世

光恵

月世

光恵

月世

光恵

月世

光恵

月世

光恵

月世
光恵

り演劇やろうって。劇団に入ったの。夢中でやってるうちに、座長になった。夢素敵じゃないですか。
でもときどき思うわ。23歳のとき、あのときに戻れたらなあ、って。
(間) それ、暗に、私にやめとけって言ってます？

(間) いいえ！言いません、絶対に、言いません！
よかった。
ようこそ。つくる人たちの地獄へ。
ありがとうございます。
遠くから見るときれいに見えるけど…
近づくときれいじゃないかもしれない？
ホタルみたいね。
近づくのには勇気がいりますね。でも誰かに近づかないと、誰ともチューできませんからね。
チューは危険だけどね。

誰か叫んでる。
なんて言ってるのかな。
火花が良かったって。
アホね。
また誰か叫んだ。
なんて。
私はホタルがいいって
あなたも大声で言ってみたら
え？

月世 つくる人になりたいって
光恵 そんな：

月世 さあ。今のうち。

光恵 (叫ぶ) 私も発光する

月世 (叫ぶ) この人は発光する

光恵 ありがとう。

月世 きつとつくる人になれるよ。書き始め

光恵 たのほどんな小説なの。

月世 ゾンビが徳島県を占拠する話です。

光恵 は？

月世 徳島中の人ゾンビになっちゃって。一

人旅の女の子が阿波踊り会館に立てこも

って、侵入してきたゾンビと闘うの。お

となしくて、旅に誰かを誘うこともでき

なかったような子なただけど、闘ううち

に野性の本能が目覚めて、どんどん強く

なっていくの。阿波踊りの人形に隠れな

がら、次々にゾンビの首をひきちぎり、

頭を引き裂き…。変ですか。これ。

月世 (間) おもしろそうじゃない。

インターミッション。音楽。

210号室と211号室

月世 光恵さん？どうしたの？

光恵、バルコニーの端に寄り、マスクをして、スケ

ッチブックに「スマホ見て！」と書いて
いる。

月世 どうしたの。何、ライン見るの？「発症し

ました」。マジ？

光恵 (携帯に打ち込む)

月世 「38度、咳、胸の痛み、もうすぐ車で

病院に移ります」えー

(携帯に打ち込む)

光恵 「お別れです」そんな！

月世 (携帯に打ち込む)

光恵 「これまでありがとう」あたしこそ。

月世 お大事に。早くなおして。また会おう

よ。

(月世を見つめる)

どうしたの？書いて。

(携帯に打ち込む)

光恵 「死にたくない」死なないって。死な

ないよ。死ぬな！つくる人になるんでし

よう。それまで死ぬな。大丈夫。治し方

きつと見つかるよ。早く元気になって、

病院から電話して。私迎えに行つてあげ

るよ。一緒に遊ぼう。パチンコとカラオ

ケとゲーセン行こう。思い切り、一緒に

太鼓しようよ。
(携帯に打ち込む)

月世

「私ここの部屋で良かった」そうね、私も。

2人は手を振り合う。
光恵、去る。月世、せりふの練習をする。

月世

「みなさん、さよならを言ってください。図書館とのお別れです。みなさんが大切に読んでくれた本たちはもうここにはありません。お別れに絵を描きましょう。みなさんの好きな花や動物を好きなのところに描いてください。絵を描けるのも、本が読めるのも、私たちが人間だから。ここが人間の場所だからです。ラスコー洞窟の壁に生き生きと動物たちを描いたクロマニヨン人はナイフで武装していました。ホラアナライオンに襲われる可能性があったからです。ここにホラアナライオンはいません。人間の場所だから。みなさんはのびのびと、自由に、人間らしく…。」

外を見つめる。溶暗。

205号室と206号室の3

陽

どうしましたか。

ジュア

きよう1人、病院に運ばれたと聞きました。私も聞きました。入国から1週間以上たつていても、発症することがあるんですね。

陽

不安を感じています。みんなですよ。

ジュア

陽

ここで、終わりになるのは、つらいです。終わりになんかなりません。そうでしょうか。

ジュア

陽

大丈夫ですよ。ここまでできたのに。みんなそう思ってるんです。世界中の人が不安なんですよ。

ジュア

陽

ホタルが光るのを一緒に見た夜、覚えて28いますか。

ジュア

陽

ええ。結局、ホタルが見えたのはあの夜だけでしたね。一度に5つか6つの光が見えて、あなたは喜んだ。

ジュア

陽

そう、でしたね。でもあなたは黙り込んでいました。何か思い出されたんですか。私がおかを思い出していったって、どうして思うのですか。

ジュア

陽

何かつらいこと、悲しいことを思い出していらつしやるように見えました。そうですね。あなたが見えた通りかもしれません。

陽

では、それをもう1度思い出さない方がいいかもしれませんね。

陽
ジュア

なぜですか。
そのときのような、悲しい気持ちになる
かもしれない。それはきつと、今のあ
なたの不安をやわらげることにならない。
そうですね。

陽

この滞在はあと何日ですか

ジュア

4日間です。

陽

僕は3日です。お互い、もう少しの我慢で
すね。

ジュア

おやすみなさい。
おやすみなさい。

2人、去りかける。

ジュア

ちよつと待ってください。

陽

はい？

ジュア

やはり、話したいと思います。少しだけ聞
いてもらってもいいですか。

陽

あなたが、その方がいいなら。

ジュア

ありがとう。私の国で、内戦が激しくなっ
たとき、私はまだ小さかった。反政府軍
が迫ってきて、占領されるのが近いと思
った。反政府軍は、私たちと違う民族の
人が多くて、占領された時に、私たちに
ひどいことをすると言われていました。
特に女性にひどいことを。だから逃げた

陽
ジュア

んです。夜中に反政府軍のいる森の中を
通り抜けて、真つ暗な川の中をずっと歩
きました。命が助かって、安全な場所で
暮らしたり、学校で学んだり、仕事をし
たりということは、私たちの希望の光で
した。光を見るためには、虫のように身
をかがめ、時には手も足も水にひたして、
川の中を歩くしかなかった。

怖い思いをされたんですね。
とても不安でした。家を離れて、自分た
ちがどうなってしまうのか、分からなか
った。川に流されないように、母がずつ
とそばにいてくれました。森は恐ろしか
った。たくさんの人が殺された。あそこ
で。ジェノサイド、日本語でなんとい
いますか。

陽

虐殺、ですね。

陽

そう、あの森では虐殺が行われていたの
です。

ジュア

あなたの生まれた国のことをネットで調
べました。虐殺で亡くなった人の数を見
て、僕は正直、手が震えました。

陽

数字はにがいがないです。

ジュア

え？

陽

数字はにがいがしません。私が忘れられ
ないのはあのにおいです。虐殺は、それ
自体が許されません。でもそれだけでは
ない。死がリスペクトされないのです。

ジュア

数字はにがいがしません。私が忘れられ
ないのはあのにおいです。虐殺は、それ
自体が許されません。でもそれだけでは
ない。死がリスペクトされないのです。

陽

数字はにがいがしません。私が忘れられ
ないのはあのにおいです。虐殺は、それ
自体が許されません。でもそれだけでは
ない。死がリスペクトされないのです。

ジュア

数字はにがいがしません。私が忘れられ
ないのはあのにおいです。虐殺は、それ
自体が許されません。でもそれだけでは
ない。死がリスペクトされないのです。

陽
ジュア

美しい儀式もなく、埋葬もなく、森や川の中に多くの死んだ人が、物のように捨てられていました。一人一人からにおいがしていた。耐えられないほど。
ジュアさん。

川の中の木に座るようにしていた人が忘れられません。遠くから見ると、その人は生きていて、何か黒いものを吐き出しているように見えた。生きているなら助けないと、と近づいた母が立ちすくみました。その人は何も吐き出してはいなかった。死んでいました。痛みか恐怖から叫ぶように開いた口。その口から、その人の体の中を食べていた黒い虫が、きつと私たちの気配に驚いたのでしよう。次々に外へと這い出してきていたのでした。次々に、たくさん、とてもたくさん。

間

ジュア

私たちはあの恐ろしい森を抜けて、やがて海に着きました。男たちは、船を探しに行きました。隠していた船が闇に紛れて、見当たらなかったようなんです。彼らは遠くに行ってしまうと、女だけで彼らが戻ってくるのを待った。真っ暗で、波音だけが聞こえて、彼らは戻ってこず、私たちはこの海辺で終わりを迎えるのか、と、そんな風に思いました。も

陽
ジュア

うあの森を抜けてまちへ戻るなど考えられなかった。母たちは私に隠れているように言って、砂浜に走り出した。懐中電灯の明かりをつけて海に向けて振りました。「船は来るのですか。来ないのでですか」と口々に叫びました。

陽
ジュア

船？
そう。船が来れば命が助かる。来なければ、助からない。みんなで叫んでいました。「船は来るのですか？」「来ないのでですか」。懐中電灯の小さな光が砂浜の上を揺れ動いて。そして遠ざかっていく。私は不安でした。でも何もできなかった。私はただ、母たちの声を聞いていました。「船は来るのですか」「来ないのでですか」
船は来たんですか。
私はときどき、あの子どもの気持ちに戻る。揺れる光を見て、船を呼ぶ声を聞くんです。今の私たちに船は来るのでしょうか。

陽
ジュア

(間) 船は来ます
本当ですか、
僕には闇の向こうから船が来るのが見えます。
船の大きさは？

陽
ジュア

え？大きいですか。
どのくらい大きな船ですか？
すごく大きいです。とてつもなく大きい船です。
私たちだけでなく、救いを求めている多くの人たちも……

陽
ジュア

きつと、みんな乗ることができません。

陽 ジュア いいですね。
(うなずいて) 僕はなにしろ、「バリリーデー
イエ」ですからね。

陽 ジュア バリリーデーイエ・サン・バリリカルラ。

陽 ジュア 「最初に見る者」です。
こういうときに使うのですね。

陽 ジュア なにを？

陽 ジュア アキラさん、自己肯定感、バリバリつすね。

陽 ジュア はい。きつとあなたにも見えてきますよ。船が。
そう願います。(間) そりゃあかんわ、の反対

陽 ジュア 語ってなんですか。

陽 反対語ですか？なんだろう。あかんことない、
かな。

陽 ジュア あかんことない。

陽 ジュア そうです。

陽 ジュア あかんことない。

陽 ジュア はい。

陽 ジュア あかんことない。
はい。

2人、静かに闇を見つめる。

119号室と120号室 3

天道と星が外を見ている。

天道 あれからちつともホタルが見えませんね。

星

そういうものらしいですよ、一斉に発光し、
交尾し、死んでいく。ああいう夜がそんなに
何度もあるわけじゃないらしいです。

天道

つまりあのときおれたちが見ていたのは、
セックスとそして「死」ですね、
すげえ。

星

そして、いま見えるのは闇と沈黙です。
お別れですね。

天道

わたしもあさつてにはここを出ます。

星

いよいよ、明日は久しぶりの出社だ。
みんな、陽気な社長が戻ってきて喜びますよ。
どうかな。おれみたいなキヤラは、ふだんな
らいいんだけどさ、こういうきついときには、
うぜえかも。今ごろ社長殺害計画を立ててる
かもしれませんよ。

天道

あ、宇宙服の買い手がついているかも。
ないな。絶対、オフイスに積んだままですよ。
また憂鬱になつてきた。どうしようかな、あ
れ。

星

ごめんなさい。

天道

いや、先生のせいじゃないしさ。

星

ここから出たら食生活が…

天道

そうだよ、あんなにちくわを食べなくてもよ
くなるんだ。

星

それだけでも元氣出るでしょう。
このホテルさ。

天道

なんです。

天道

1年前にちくわ工場の寮を改造してできたんだって。

星

ちくわ工場の寮だったんだ。

天道

経営者がちくわつくってんだ。そりゃ、毎食出るわけだよ。

星

ここから出たら、しばらく食べないですね。言えてるよ。おれちくわ好きだったんだけど、しばらくはいいよねー。

天道

本当ですね。ちくわ好きでも、そうじゃなくなっちゃうくらい、食べましたね。

星

ねえねえ。

天道

なんです。

星

韓国で出会った女って、そんなに良かったわけ。

天道

まだあきらめてないんですか。濃厚接触はあきらめましたよ。これでもあきらめはいい方だね。純粹に興味本位で聞いているわけさ。

星

純粹に興味本位って。

天道

ゲイがゲイやめちゃうほどの出会ってさ。すげえなと思つて。そんなに良かったの。

星

まあね。いいねえ。でもなんで連れて帰ってこなかったの。

天道

それはまあ、いろいろあるでしょう。

星

国際結婚するのもいいんじゃない。まだまだ日本では少数派だけど、これからはさ、そういう時代だよ。

星

おれが少数派になるのを恐れてるっていうんですか。

天道

え？

星

みんなに「あいつは違う」って言われるのを恐れているっていうんですか。多数派じゃなくなるのを恐れて、自分の本当の心をごまかして、これから先の人生を生きていくんだって非難するんですか。あと30年？40年？50年？

天道

そんなこと言つてねえよ。先生

星

弱虫っていうんですか。

天道

落ち着けよ。先生、おれは弱虫だなんて言つてねえよ。

星

言つたよ。

天道

言つてねえよ。

星

ほのめかした。ほのめかしてもねえよ。先生、あんた、自分で自分に言つてるんだ。おれじゃねえ。

天道

(黙る) 先生、揺れ動くから、人間だ。いいんだよ。それで。怖いときはおびえて。矛盾があれば悩んで。それでいいじゃねえか。

星

すみません。

天道

謝らなくていいよ。

星

おれ、ばかみたいですね。

天道

そんなことねえって。あ、おれも謝らなきゃ、なんです。

天道 この間適当なこと言っちゃまった。あの青い光
だけどさ。

星 ああ、おおいぬ座のシリウスって言ってたや
つ。

天道 違ってた。

星 別の星だったんですか。

天道 星じゃないんだって。

星 え？

天道 トンネルなんだって。

星 でもなんであんな色なんだろう。

天道 防犯上の理由らしいよ。トンネルで、シヤブ

星 中がシヤブ打ったり、シヤブの取引したりす
るらしいんだよな。青い光の中だと、シヤブ

天道 打ちたくなくなるのかね。

星 青い光の中だと、静脈を探せない。

天道 シヤブ中だったんですか。

星 一応医者なんです。静脈注射の経験はあり
ます。

天道 シヤブ中には意地悪な光だね。でも遠くか
ら見ると、星みたいに見えるよなあ。

星 そうですねー。ああ残念

天道 なにが

星 夜になると、紅茶飲みながら、ここで見て
たんです。星空だけはきれいですからね。あ

天道 の青い光は、特に美しいと思ってる。あの光に
みとれ、励まされる気持ちになってた。おれ

星 にとつてのこの世界をあの光は美しくして
いた。神様のプレゼントだと思ってた。でも、

天道 そんなダメな理由で青い、ダメライトだった
なんて。

星 じゃあ、今のおれの話は忘れて、おおいぬ
座の一等星だっと思えばいいじゃん。

天道 そうもいきませんよ。

星 光は光さ。

天道 光は光ですかね。

星 聞じゃない。

天道 そうですね。たしかに、聞じゃない。

星 50年後、100年後、150年後

天道 なんです。

星 いや、それぐらい後の人類もさ、こうやつ
て星座を見てると思うんだよね。でさ、彼ら

天道 はおれたちと距離があるじゃない？だから
いろいろひでえことや、情けねえことは忘れ

星 られて、この大変な時代を乗り越えたってこ
とだけが残って。立派だよな、あの時代があ

天道 るから今があるんだよね、頑張ったよね、あ
いつら星だよねって、思ってくれるんじや

星 ね？どう？こういう考え方。

天道 (間) よいではないか。

星 だよねー。

天道 あ。

星 どうしたの。

天道 いま、光りました。

星 え？

天道 1匹、飛んできますよ。

星 マジか？

天道

星

天道

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星

天道

星 3日くらいで死ぬって言ったのに。
天道 しぶといやつがいるねえ。
星 遠くから飛んできたのかも。
天道 新キャラってこと？

ジュア、陽が登場。

ジュア アキラさん、アキラさん。
陽 どうしました。
ジュア 飛んでいる。
陽 何がですか。
ジュア ファイアフライ！
陽 え？
ジュア ああ、ホタル。1匹だけ、飛んでいる。
陽 まさか。
ジュア 生きていた。まだ。
陽 そんなことあるんだ。
ジュア 私の見間違いではありませんね。
陽 大丈夫。僕にも見えます。
星 なにをしようとしてるんだろう。
天道 メスに見つけてもらって、濃厚接触。
星 見つけてやれよ。

月世、登場。ホタルに気づく。

星 前より光が弱いよ。
陽 消えそうですね。
天道 青息吐息、虫の息ってとこかな。

ジュア 消えないで。
星 消えた。
天道 光れー。
星 光れ。
ジュア FLY FIREFLY LIGHT NOW。
陽 光れー。

ホタルが弱いながらもまた、光を放ち始めたことが、
全員の表情でわかる。

月世 頑張れ。

幕。

参考文献

ホタル学 (東京ゲンジボタル研究所) 丸善出版
ホタルと人と文化 (おかやま環境ネットワーク) 大学教育出版

第70期王将戦第1局(2021年1月)の棋譜を参考にしました。