

しらくくづくほうし

作 武田 宜裕

【登場人物】

- ◆大和 博満（やまと・ひろみつ）
市役所選挙管理委員会事務局職員、元ケースワーカー
- ◆落合 武士（おちあい・たけし）
元生活保護受給者

【あらすじ】

ツクツクハウシが鳴く晩夏。とある地方の市役所の面談室。

市議会議員選挙の立候補の届出の受付を行う、選挙管理委員会事務局職員の大和。

勤務時間の定時である午後5時15分までもう少しといった頃、落合という男が、立候補の届出に現れる。

落合は、かつて大和が福祉事務所でケースワーカーだった際、自身が担当していた生活保護受給者であった。落合は、大和の異動後、生活保護から外れ、就職活動と称して市議会議員選挙に立候補するためにやって来たのだった。

届出書類を確認していく中で、ケースワーカーと生活保護受給者であった当時の関係性を取り戻すように、会話を重ねていく大和と落合だったが、不意に落合の口から語られる「当山」という女性の話題から、二人の間の空気は少しずつ変容していく。

落合の中学校の時の同級生であり、現在、落合と恋仲にあり、選挙活動の事務員も務めるという当山。彼女は、かつて大和が担当していた生活保護受給者だったが、現在は保護を打ち切られていた。

そんな彼女の不遇な人生を変えたい、というのが立候補の動機だと、落合は大和に告げる。

落合は、保護打ち切りの原因が当山に対する大和の個人的な資金援助にあること、そのことが大和が福祉事務所から選挙管理委員会事務局に異動になった理由であること、そしてその背景に大和と当山の不適切な関係があることを挙げ、大和を追及する。それに対し大和は真相を語らず、当山への個人的な感情から立候補しようとする落合の議員としての資質を問い直す。

届出書類の確認は終わったと話を打ち切ろうとする大和に対し、落合は、立候補に必要な30万円の供託金の証明書を見せる。それは、大和が当山の部屋に封筒に入れて置いていった30万円を原資にしたものだった。

大和は、その30万円は、生活保護受給中に競艇に通い詰めていた落合を監視して指導するために何度も足を運んだ競艇でたまたま当たったものであると語り、自身が異動になった理由と、当山が何故保護を打ち切られたかを、語っていく。

大和の言葉から、個人的な感情で立場もわきまえずに突っ走っていたことを恥じた落合は、立候補をやめると言い、部屋を出ようとするが、大和は落合を引き留め、議員の本質を説くとともに、当山の幸せのために立候補したのなら、当選してみると落合を諭す。

大和の言葉に、心新たに立候補への決意を固める落合。

だが、大和のひよんな行動から、30万円に対する疑念が再発し、大和を問い詰める。

そんな落合に、大和は行政職員の本音をぶちまけ、落合は逃げるように部屋を後にした。

一人残った大和。窓を開けると、選挙期間の七日間だけ連呼する選挙カーのように、ツクツクハウシがけたたましく鳴いていた。

遠くでうつつすらとセミの声。

市役所3階。選挙管理委員会事務局。

面談用の個室。入口は一つ。

入口の反対側に窓が一つ。

テーブルを挟んで、椅子が2脚。

テーブル上には、選挙関連の書籍、ペン立て、朱肉、捺印マット、受付用事務スタンプ、ボックスティッシュなど。

窓側の椅子に大和が座っている。

大和、ペットボトルのミネラルウォーターを一口。

選挙関連の書類をパラパラとめくった。

チャイム、続いて庁内アナウンス。ノー残業デーを知らせる内容。

「今日はノー残業デーです。事務に支障のない職員は早めに退庁しましょう」

アナウンスが終わると締めめのチャイム。

大和、立ち上がり、外の様子を見るように、窓を開けた。

セミの声、大きく響く。

同時に、入口のドアを開けて、リュックを背負った落合が入ってくる。

振り返る大和。

二人、お互いを見合って、一瞬、止まる。

大和 ええ

落合 市議会議員選挙の立候補の受付……

大和、窓を閉めた。

セミの声、再びうつつすらと聞こえる程度に。

(以降、セミの声はうつつすらと鳴り響いている)

大和 ここです。どうぞ

落合 ああ、よかった(リュックを椅子に置いて中身を探る)

大和 あの

落合 はい

大和 事前説明会には、ご出席を?

落合 いえ。そんなのあったんですか?

大和 ええ、先月

落合 ごめんなさい、知らなくて。説明会、出ないと立候補受け付けてもらえないんですか?

大和 あ、いえ。届出書類の説明とか、選挙運動に当たっての

諸注意などをお知らせするもので

落合 皆さん出られてるんですか

大和 現職の議員さんは、出られない方もいらっしやいますけど

落合 じゃあ問題ないですね

大和 ええ。提出書類に不備がなければ

落合 ……選挙管理委員会って……ここですか?

落合、書類の入った封筒を大和に。

大和、封筒を受け取り、中身を取り出す。

複数ある書類の一枚目、立候補者の氏名を見る。

落合 落合武士です。落ちるの「落」に、合格の「合」。「武士

(ぶし)」のタケシ

大和 ええ

落合 覚えてくれましたか？

大和 お久しぶりです

落合 よかった。や、はじめましてみたいな反応だったから…

…その節はお世話に

大和 いえ、こちらこそ

落合 (座る) 異動になられたんですね

大和 ええ去年

落合 福祉事務所には何年いらしたんです？

大和 5年です

落合 大変ですね、ケースワーカーが、こんな毛色の違う部署に

大和 定期の人事異動です。2年で動く人もいますから

落合 今日、正面玄関から入って見たんですけど、少し迷ってしまってます。いつもは裏から入って、階段上がってすぐじゃないですか。今日はエレベーターで3階でしょ？ 景

色が違いすぎて、どうにも

大和 そうですか

落合は、足を組んで、片足を振り子のようにブラブラする癖があるようだ。(以降、時折見られる仕事)

大和、ペンを手に取り、書類をチェックしていく。

落合、リュックから、透明な小袋に入ったグミを取り出した。

落合 よかったらどうぞ

大和 勤務中ですから

落合 グミです。覚えてませんか？ 前に大和さんにあげた

覚えてます

落合 ホントですか？

大和 ええ。初任給で買ったんですと言いなから貴方、私に

落合 嬉しいな、覚えてくれてたなんて

大和 生活保護費を初任給と言ったのは貴方が初めてです

落合 私にとっては給料みたいなものです。大和さんの指導に従って、お勤めを果たして。支給日に封筒で渡された。

その重みは今でも覚えています

大和 そうですか

落合 前に藤川さんに…あ、大和さんの後任の。藤川さんに言われたんですよ。保護費は現金渡しじゃなくて、なるべく口座振替にしてくれて。現金で渡すと、その日の

うちに使い切っちゃう人が多いから、引き出すひと手間をかけさせるのが大事なんだって。大和さんはそんなことと言わなかったのに

大和 受け取り方法は、人それぞれですから

でもね。お給料を直接手で渡すのってすごく大事だと思うんです。口座に振り込まれたって何の実感もない。働くことへのモチベーションを失いつつある今日（こんにち）の日本人こそ、お給料は封筒で渡すべきです。そう思いませんか

大和 保護に関することは下で聞いてください。ここは市議会

議員選挙の立候補の受付場所です

落合 すいません

大和 あと、保護費は給料ではありません

大和、書類をチェックしていく。

落合 ……聞かないんですか

大和 はい？

落合 私が生活保護を外れてからのこと

大和 立ち入ったことを聞くつもりはありません

落合 担当だったんですからそれぐらい

大和 今は選管の職員ですから

落合 今は無職です。知り合いの食品会社から声はかけてもら

ってるんですけどね

大和 そうですか

落合 すいません。前に大和さんに紹介いただいたところ、ウマが合わなくて

大和 謝ることじゃないです。仕事を選ぶのは個人の自由です

落合 大和さんも思ってるでしょ？

大和 何がです

落合 何でお前なんか立候補って

大和 市内に3か月以上居住されてる、25歳以上の市民なら

落合 誰でも可能です

大和 この前藤川さんに偶然バッタリ会って、立候補のこと話したんです。そしたら言われちゃいました。選挙運動の前に就職活動しろって……だから、これが就職活動です

大和 そうですか

落合 ホントに立候補できますか？ 経歴とか人格とか審査

大和 されるんですかね？

落合 書類に不備さえなければ問題ありません

大和 あの、不備があったら直すんで言ってください、遠慮なくビシッと

落合 所属党派は無しでよろしかったですか

大和 はい？

落合 政党や団体には、特に所属されていませんか？

落合 所属してないとダメなんですか？

大和 そういわけではありません。確認です

落合 あでも議員さんって大抵何かしらの党に所属してます

よね。自民党、共産党、立憲民主……

大和 国政の場合はそうですが、地方公共団体の議員は無所属

のかたも多いです

落合 なるほど

大和 無所属でよろしいですか

落合、大和が持っていた書類を奪い、ペン立てからペンを取り、何かを書いた。

大和、書類を受け取る。

大和 これは実際に存在する政党の名称ですか

落合 というと

大和 「ゆうは味覚党」。どっかで聞いたことあるような

落合 そうですか？

大和 ええ、確かお菓子メーカーで、

落合 あの、ゆうは味覚党の「党」は、政党の「党」ですから

大和 ちなみに、ゆうは味覚党として何か活動を？

落合 (グミを手に) グミを配ってます。いつだったかな、結構昔に、選挙でアメ配った政党があったって聞いたんですけど

大和 社会党ですか

落合 あー、確か、それです。何でアメ配ったか、知ってます？

大和 さあ

落合 当ててみてください、チツチツチツ……

大和 ……

落合 ブー、残念。正解は、

大和 「溶けてなくなれ消費税」そういうメッセージだった

落合 正解。や、さすが選管職員の大和さんだ。でも、おかし

くないですか？ 溶けてなくなれというなら、溶けるま

で時間がかかるアメよりも、例えばチョコのほうがより

溶けやすい

大和 すぐに消費税を廃止できるとは当時の社会党も思っ

ていなかった、だから段階的に減らしていく現実的な主張

だったんじゃないでしょうか

落合 なるほど……!

大和 その点、グミは決して溶けない。いつまでも口に残る

落合 確かに

大和 つまり貴方は消費税に賛成と

落合 反対ですよ! あんな財務省のまやかし

大和 ですが今のお菓子理論でいえばグミはそういうことじ

やないですか

落合 (グミを頬張る) 「砕け散れ消費税」。ゆうは味覚党のキヤッチコピーです

大和 なるほど(書類を差し出す)では、こちらの所属党派証

明書をご提出ください

落合 証明書？

大和 落合さんがゆうは味覚党に所属されていることを証明する書類です

落合 これ、代表者は？

大和 落合さんが代表者なら、ご自身のお名前を

落合 私、党首ですか。つまり自民党総裁・岸田文雄と同じ身分ですか！

大和 理論上はそうなりますね

落合 中学校の時、生徒会長に立候補したことがあって

大和 はい？

落合 クラスの中で立候補するヤツ決めるのに、ジャンケンに負けただけなんですけどね。でも結構、本格的なんですよ。体育館に全校生徒が集まって。立候補した生徒と、その応援演説をする生徒が、順番に壇上に立って喋るんです

大和 なるほど

落合 で、その応援演説って、だいたい仲の良いヤツがやるんですけどね。私、友達いなくて。結局当日は私一人が壇上に。結果、どうだったと思います？

大和 何がです

落合 生徒会長に当選したかどうか

大和 さあ

落合 当ててみてください、チツチツチツ……

大和 ……

落合 ブー。正解は、失格になった

大和 ……正解。え、え、何で分かったんです？

落合 生徒たちにグミを配った
……

大和 当たりですか？ 公職選挙法第199条の2「寄付の禁止」に当たる行為です。学校の選挙も法に準じたルール

落合 を設けているところが多いと聞きます
でも、社会党だってアメ配ったじゃないですか

大和 政党による寄附は対象外だからです。落合さんの場合は票の買収とみなされたんじゃないでしょうか

落合 みんなやってたんですよ？ 中にはお金渡してたヤツ

大和 もいたんです、グミなんて可愛いもので。でも私だけ見つかってバレて。スピード違反と同じですよ。たまたま引っかけなかったヤツがキップを切られる、猛スピードで自分を追い抜いていった車は捕まらない。政治の世界もそうじゃないですか？ 大物は不起訴、秘書が捕まれば御の字、疑わしきは罰せずって、あれ国民の人権を守るための原則じゃないんですか？ ……どう思います？

大和 何がです
訴えられますかね、この政党名

落合

大和 (書類を指して) とりあえず、こちら印鑑を

落合、ポケットから印鑑を押した後、何かを書いた。

大和、書類を受け取る。

大和 党名、変えられたんですか

落合 はい

大和 「甘党」。これでよろしいですか

落合 私、甘党なので

大和、受付印を押す。

落合、少しホツとした様子。

落合 食べないんですか?

大和 はい?

落合 自分で言うのもアレですけど、これ特別なグミなんです
よ

大和 立場上受け取れないもので

落合 え、そうなんですか

大和 すいません

落合 じゃあ、あの時あげたグミは

大和 役所の外に埋めました

落合 ええ……せっかく初任給で買ったのに

大和 給料ではありません。あと、まさか保護費の全額をグミ

の購入に費やすとは夢にも思いませんでしたし

私の座右の銘なんです。「宵越しの銭は持たない」

貴方は保護を受けちゃダメな人だ

だから保護を抜けるぞと誓って、日々を生き、そして今
日大和さんの前に

なるほど

大和 どうです、愛弟子の成長した姿

別に師匠でも先生でもないです

落合 冷たいぞ、博満

大和 いきなり下の名前で呼ばないでください

落合 呼んでもいいって言ったじゃないですか

大和 私が?

落合 はい。覚えてないんですか? 私が初めて訪れた日、ガ

チガチに緊張してる私に気さくな感じで話しかけてく
られて、どんな呼び方でも構いませんよ、なんなら下の名

前でもいいですよって

大和 流れで言ったのかもしれませんが

落合 言いました。私、博満の、あー、大和さんのお言葉は一

字一句メモして覚えています、大和語録として(と、ポケ

ットからスマホを出した)

大和 やめてください

落合 (スマホを見ながら) 一番印象的だったのが「保護とは

国が国民を守ることに、これは国家レベルの約束。決して反故（ほご）にはしない。そう、ホゴだけに」

大和 そんな恥ずかしいこと言いましたか

落合 言いましたメモしてますから

大和 では疲れていたんでしょう

落合 疲労には糖分補給です、（グミを勧める）どうぞ

大和 受け取れません

落合 たまたま机に置かれてたってことでいいじゃないですか

大和 たまたま机に置かれてたグミを食べる職員もどうかと

落合 思います

（グミを指でつまんで）気にするなよ、ひろ・み・つ

……

大和、落合がつまんでいるグミを、指で飛ばす。

落合、慌ててグミを拾う。

大和 供託証明書はお持ちですか

落合 何です？

大和 供託金を法務局又は指定金融機関に納めた証明です。納

められましたか？

落合 ……いえ

大和 落合さんが選挙運動される費用を市が負担します。税金

を使って公正な選挙を行っていたら、その代わりとして一定の額を預けていただくのが供託金です

落合 なるほど。いくらです？

大和 30万円です

落合 高っ

大和 ただし当選すれば戻ってきます。供託金が没収されるのは、一定の得票数に満たない票数で落選した場合だけです

落合 つまり何票取ったらいいんです

大和 それは何とも。これまでの例であれば、500票前後が

ボーダーじゃないでしょうか

落合 それっぽっちで当選できるんですか？

大和 5万人に満たない人口ですから。あと500票をそれっぽっちと思うかどうかは人それぞれです

落合 あの……供託金を払わなかったらどうなるんです？

大和 立候補できません

落合 つまり、会社に就職する時、30万出せ、ちゃんと働いたら返してやるからってことですよ

大和 そういう解釈もあり得ますね

落合 会社が議員の活動と会社勤めを両立するのは大変です、会社を休まないといけない。大抵の会社は認めてくれないですよ。だから会社を辞めて議員の報酬だけで生活しないといけない。議員の任期は4年、次の選挙で落

ちたら無職です。そんなリスクを冒して議員になる人は、お金に余裕のある人だけです。おかしいですよ。どんな人でも、そう生活保護を受けていても堂々と議員を目指す、そんな自由で平等な社会を、甘党党首・落合武士は目指します

大和

頑張ってください

落合

私の考えは甘いですか。甘党だけに

大和
とりあえず明日までに供託金を納めた証明をご提出ください

落合

これ市長になったほうがいいのか

大和

はい？

落合
トップにならないと世の中を変えられないですよ。市長選挙っていつですか

大和

来年の8月です

落合

よし（グミを手取る）

大和

市長選に出られるんですか？

落合

市長になったらグミのように甘い市民生活を実現します（グミを頬張る）

大和

市長選の供託金は100万円です

落合

（グミを吐き出す）ボッタクリじゃないか

大和
それと落合さん。タダで立候補して、タダで選挙運動できるなら、誰でも売名行為のために立候補できてしまう、それを防ぐのも供託の大きな目的です

落合

つまり明日までに100万を用意しなければ命はないと

大和

身代金じゃないですから。あと額は30万円です

落合

（リュックから競艇新聞を取り出す）明日はSGのボートレースメモリアルです

大和

（競艇新聞を奪う）落合さん、あれほどギャンブルはやめろと言いましたよね

落合

競艇はギャンブルじゃない、水上の格闘技です

大和

貴方ご自身で言いましたよね、これは就職活動だって。競艇通いがやめられずいつまでも自立できない、そんな

貴方が理由はどうあれ市議会議員に立候補。私ね、内心では喜んでました。なのにどうしてリュックから、予想がビッシリ書き込まれた競艇新聞が

落合

（競艇新聞を奪う）競艇の収益は、配分金として競艇を運営する市の収入になるんですよ？ かつては多い時

で10億近くも入った。でも今は不景気で1円も入らない。市の財政も相当厳しいそうじゃないですか。だから私が議員になったら競艇人気を復活させて、このまちに人とお金を呼び込みます。どうです勉強してるでしょ？

大和

なるほど。（競艇新聞を奪う）個人の売り上げではない貢献を教えてください

落合

（競艇新聞を奪う）私の唯一の生きがい奪わないでください

大和 (競艇新聞を奪う) これから議員になる人がギャンブルを生きがいに?

落合 (競艇新聞を奪おうとする) 水上の格闘技

大和 (防ぐ) 水上の格闘技を生きがいに?

落合 (諦める) 大和さんの言う通りです。私が間違っていました

大和 そうですか

落合 私の唯一の生きがいは、女です

大和 ん?

落合 女です

大和 ギャンブルから女遊びにシフトしたんですか

落合 遊びじゃないです、彼女は

大和 彼女

落合、スマホを取り出し、画像を見せた。

落合 当山さんっていいいます。中学の時の同級生で。ただいま

真剣にお付き合いを

大和 ……そうですか

落合 どう思います?

大和 何がです

落合 女を生きがいにするのは、悪いことでしょうか

大和 それは議員としてですか

落合 一人の人間としてです

大和 (競艇新聞を落合に返す) なら泣かせないことです

大和、別の書類をチェック。

落合 変わらないですね大和さんは。あの時もこうやって、ち

ゃんと話を聞いてくれました。はぐらかさず、時に厳し

く。だけど余計なことは一切言わずに

今日は余計なことばかり言ってますが

何で異動されたんですか。結果的にこうして再会できた

からいいですけど

定期の人事異動です

福祉の大和さんが、選管の大和さんか。え、センカンや

まと……??

あの

はい

(書類を指して) 通称は設定されますか?

あ、通称……

大和 通称というのは、投票用紙に名前を記入する際、難しい

漢字など、誤記を防ぎたい時に、本名以外の呼び名を申

請するものです。お名前をひらがな表記にするとか、普

段呼ばれてる呼び名にする方もいます

なるほど……あったほうがいいですか?

大和 それは立候補する方の自由です

落合、書類に何か書いた。

大和、書類を確認する。

大和 野球、好きですか？

落合 というと

大和 それも割と昔のプロ野球好き

落合 そうでもないです。何か

大和 「落合ひろみつ」。本当にこれでよろしいですか

落合 何か問題が？

大和 落合博満。秋田県出身の元プロ野球選手。現役時代はロ

ツテオリオンズ、中日ドラゴンズ、読売ジャイアンツ、

日本ハムファイターズの計4球団に在籍。引退後は中日

ドラゴンズの監督8年間務め、近年はコーチューブにも

挑戦中

落合 (同時にスマホで大和の情報を確認)へえ……そんなレ

ジェンドと偶然にも同姓同名に

大和 本当に偶然ですか

落合 ええ

大和 貴方は普段から落合ひろみつと呼ばれてるんですか

落合 いえ

大和 落合さん。通称というのは、本名以外で広く使用されて

いるものであることが必要です

はい

落合 例えば、名前が武士(たけし)なのに、ニックネームが

「ひろみつ」とか。理由はどうあれ一定の客観性が求め

られます

落合 何で武士(たけし)でひろみつなんですか？

大和 その質問には、じゃあ何で武士(たけし)なのにひろみ

つって書いたんですかと聞き返します

落合 質問返しですか……あ、イチローって知ってます？ 元

プロ野球選手、メジャーリーガーの

大和 日本プロ野球記録となる7年連続首位打者、世界記録と

なる日米通算4367本安打など、日米両国でレジェン

ド級の活躍。足を振り子のようにブラブラさせる通称

「振り子打法」が特徴

落合 (同時にスマホで大和の情報を確認)正解。私、小学校

の卒業文集に「将来の夢はイチロー」って書いたんです

大和 そうですか

落合 そのせいか中学の時のあだ名がイチローで

大和 なるほど、だからイチロー……ひろみつはどこ行ったん

です

落合 や、野球つながりだからいいのかなと

大和 むしろ「イチロー」にしたほうがいいんじゃないですか

落合 嫌ですよ、縁起悪い

大和 どうして

落合 選挙に落ちて「一浪する」するに決まってる

大和 別に全てのイチローさんが一浪してるわけじゃないんです

落合 あ！三冠王！

大和 ん？

落合 私、保護受けてた時の行きつけのスナックの名前が「三冠王」なんです。これ野球用語ですよ？

大和 確かに、落合博満といえば三冠王です

落合 そうなんですか？

大和 落合博満、ホームラン、打率、打点の「三冠王」を、日本プロ野球史上唯一、三度獲得

落合 （同時にスマホで大和の情報を確認）ほら、どうです！私から言えることは一つ。保護受給中にスナックに行くんじゃない

大和 ごめんなさい、でも生涯行きつけなもので

落合 これから議員をめざす人間が、ギャンブルに女に酒、ダメ人間の三冠王じゃないですか

落合 うまいな大和さん

大和 何ですか生涯行きつけって

落合 あでもスナックは地元の飲食店への支援という側面もありますから

大和 貴方、本気で当山さんを幸せにする気あるんですか

落合 もちろんです！ ん？ 大和さん、何で彼女のことを知ってるんです

大和 貴方が自分から話したんですよさつき

落合 そうでした。いや、彼女、大の野球好きなんです。親の影響って言ってました。小さい頃から食卓はナイター中継、初めて買ってもらった本は選手名鑑だって。彼女の頭には過去20年分の選手データが入ってるんですって。あ！

大和 ん？

落合 彼女言ってみましたわ。落合博満の大ファンだったってそうですか

大和 だから僕が落合絡みの通称を考えた時に「ひろみつ」という名前が潜在意識の中に潜り込んできたんですね。違いますか

大和 貴方の潜在意識のことを私に聞かれても

落合 そうか。彼女が僕と付き合ってくれたのも、落合という苗字に惹かれただけなのかもしれません（目を覆う）大丈夫ですか。（ボックスティッシュを差し出す）

落合 ありがとう、ひろみつ

大和 あの、落合さん

落合 通称で呼んでください。ひろみつって

大和 貴方もひろみつだと、無益な混乱を招くだけなので

落合 そうなんですか？ じゃあイチローでお願いします

大和 イチローで

落合 僕、高校も一浪してますし、高校時代、学校に内緒でバ

イトした工事現場の親方の名前も一郎、バレて退学にな

りかけた僕を守ってくれた担任の苗字も一郎で

大和 苗字が一郎なんですか

落合 要するに僕の人生はいつもイチローと共にあったんで

大和 じゃあ通称はイチローで

落合 いや、ひろみつで

大和 落合さん

落合 彼女メジャーリーグには興味ないんです。それに僕がイチローの話をする

大和 私に聞かれても

落合 大和さんなら分かるんじゃないかと思って

大和 なぜそう思うんです

落合 僕が不意に出すクイズに全問正解中だから。大和さんの通称ってクイズ王ですか

大和 違います

落合 当てるみてください！ どうして彼女はイチローの話で怪訝そうな顔になるのか。チツチツチツ……

大和 (遮って) ブー、残念

落合 それ僕が言うセリフですよ。正解は……何ですかね？

落合はずっと足を組み、片足をブラブラさせていた。

大和 その片足ブラブラにイラッと来るんじゃないでしょうか？ イチローの代名詞である振り子打法のような貧

乏ゆすりに！

落合、大和の剣幕に思わず大和を見る。

大和、冷静さを装うように、書類をチェック。

落合、無言でグミを勧める。

大和 受け取れません

落合 たまたま机に置かれてたグミを、たまたま吸い込んで

ったでいいじゃないですか

大和 掃除機じゃないですから

落合 正直じゃない？ え、嘘つきですか？

大和 私、辛党なんです

落合 そうなんですか

大和 ええ

落合 私、甘党です

大和 知ってます

落合 あ、辛党の人って、辛さをより味わうために、わざと甘い物を口にしたりますって言ってましたよ、藤川さんが

大和 どうでもいいことまで何でも話すんです藤川は

落合 みたいですね。サービス精神のある人ですよ

大和 単にお喋りなだけだと思います

落合 どこに埋めたんですか？

大和 はい？

落合 僕があげたグミ。もしかして裏口の近くですか？

大和 忘れました

落合 裏口の手前におっきな木がありますよね。今日来る時、

その木にセミがビツシリ止まってたんです。幹を全部覆うぐらい。樹液が豊富なんですかね。見られました？

大和 いえ、それが？

落合 あれがグミの木なのかなって。大和さんが埋めた

大和 違うと思います

落合 ですよ

大和、立ち上がり、窓を開けた。

セミの鳴く声が、大きくなる。

落合 大和さんはしないでですよ。真面目だから

大和 何がです

落合 グミを受け取る、グミを配る

大和 ええ

大和、窓を閉めた。

セミの声、再びうつつら程度に。

落合 特定の誰かのためではなく市民全員に平等に尽くす。ナントカ法第ウン条、全て公務員は、ナンチャラのウンチ

ヤラ

大和 地方公務員法第30条、すべて公務員は全体の奉仕者

落合 正解。今のはクイズじゃないですけど

(書類をジッと見ている)

大和 何か

落合 はい？

大和 気になるところがありますか

落合 ああ……選挙事務員、出納責任者……全部同じ方ですよ

大和 しかったですか

落合 ええ。いいんですよ？

大和 もちろん

落合 よかった。当山さんと僕は、二人三脚なんです

大和 そうですか。二人だけだと、大変です

落合 ね 七日間だけです。当山さんはすごく優秀な人ですし、

それにほら。(書類を指して)当山の当は、当選の当。絶対に受かります。当選したら、籍を入れようと思ってるんです。彼女はとても素敵な人です。彼女の前では、社会

的に胸を張れる存在でいたい。議員の妻って言ったたら、多少は誇らしく思ってもらえるじゃないですか、そういう男になりたいな、なれるかな、なりたければ足りないな。でも今になりたい

大和　そうですか

落合　こういうのを選挙公約って言うんですね

大和　ちよつと違うと思います

落合　でも本当は、彼女のような人間が議員になるべきなんです。頭が良くて、リーダーシップがあつて、僕なんかより遥かに世の中のことを考えてる。そんな彼女の不遇を、僕が変えることができれば

大和　不遇

落合　ええ。今回立候補したのは、そういう理由もあるんです

大和　そうですか

落合　……聞かないんですか

大和　はい？

落合　彼女の不遇とは何か

大和　立ち入ったことは聞くんもりは

落合　立ち入っていただきたいんです。むしろ、立ち入るべきです

大和　どういうことでしょう

落合　彼女も生活保護の受給者でした。先月まで

大和　先月

落合　ええ

大和　じゃあ今は自立をされて

落合　保護を打ち切られたんです。その後体調を崩して、今は働いていません

大和　そうですか

落合　ええ

大和　じゃなおさら大変ですね。実質貴方が一人で選挙運動を

落合　彼女のことが気になりますか

大和　いえ、落合さんのことです

落合　僕じゃなくて彼女の話です

大和　……大変だなと思います

落合　それだけですか

大和　ええ

落合　かつて自分が担当された人間でも？

大和　……

落合　ご存じですよ。彼女は事故で親を亡くして、その親が作った会社の借金をずっと背負ってきたこと。保護受給は苦渋の決断だった、なのに、

大和　落合さん。保護に関することは下で聞いてください、こ

落合　こは市議会議員選挙の、

大和　異動したら関係がないんですか

落合　担当以外の職務に携わることはできません

大和　彼女のことが気にならないですか

大和 早く自立してほしいと願っています
落合 自立をさせる名目で保護の打ち切りが相次いでいると聞きました。生活保護費が莫大になりすぎて、国の制度とはいえ市も負担しないといけない。それが年々膨らんで市の財政を圧迫してらって。だから疑わしきは罰するの姿勢で、理由を立てて打ち切るんだそうですね
大和 そんな話誰に聞いたんです
落合 藤川さんです
大和 いくらお喋りな藤川でも、そんなことをわざわざ市民に話さないと思います
落合 藤川さんは大の甘党でした
大和 はい？
落合 だから大量にグミを渡したら喜んでくれました
大和 ……
落合 大和さんは真面目ですよ、グミを受け取らないくらい
大和 アイツ受け取ったんですか。ダメだなそれは
落合 大和さん、嘘はつかないでください
大和 嘘
落合 彼女と会ってましたよね
大和 会っていません
落合 担当だったの？
大和 今は選挙管理委員会事務局、異動した後にです

大和 担当以外の職務に携わることはできません
落合、スマホの画面を見せる。
大和が女と、女の部屋で会っている写真。
落合 藤川さんをお願いしました。不正受給がないよう調査するのにこんな刑事みたいなこともされるんですね。相談に乗ってるうちに受給者と特別な関係になるケースもあると藤川さん言っていました。僕は直接大和さんから聞きたいんです。どうして貴方が、ケースワーカーでなくなった後、彼女の部屋にいたんですか
大和 元担当だからです
落合 担当以外の職務には携われないですよね
大和 例外もあります
落合 例外
大和 円滑な引継ぎのために
落合 円滑な引継ぎの結果が保護の打ち切りですか
大和 そう藤川が言ったのならそうなんです
落合 どうして彼女が保護を打ち切られたのか、そしてどうして貴方が同じ時期に異動になったのか。大和さん、僕は
大和 大和さんの口から真相を聞きたいんです
落合 今、落合さんが刑事みたいになってます
大和 好きだったんですか、彼女のこと

大和

……

落合 彼女に好意を持っていたから資金を援助した。それがバ
レて……

大和 聞きたかったのはそれですか

落合 彼女とはどういう関係だったんですか

大和 貴方は議員になっちゃダメな人だ

落合 大和さん

大和 私見で恐縮ですが、プライベートに関わる問題を市の問
題にすりかえて追及する議員が増えても、まちは良くな
りません。そもそも議員になってまちを良くする気など
最初からなかった、個人的な感情から真相を突き止める
ためにわざわざこんな

落合 違います。僕は本気で議員になるつもりで

大和 彼女のために？ たった一人の利益のために？

落合 目の前で苦しんでる人間を救うのが議員の務めじゃな
いんですか

大和 目の前で苦しんでる好きな女のために税金で活動する
つもりですか。そのためにまたグミを配るんですか。中
学校の生徒会長になれなかった事実を、しっかり受け止
めてはいかがですか

落合 なら貴方も説明してはどうですか、貴方が彼女に渡した
グミの意味を！

大和 グミは渡してません

落合 自民党じゃないんだご飯論法はやめてください

大和 グミは渡してません

落合 好きだったんですか彼女の、

大和 ノー！

終業のチャイムが鳴る。

大和 ……ノー、残業デー。5時15分。事務に支障のない職

員は早めに退庁する日なんです

落合 大和さん

大和 書類の記載に、まあ問題はないと思われます。明日中に
供託金の証明書をご持参ください

大和、書類をまとめて、立ち上がろうとする。

大和が、机に置かれた競艇新聞に手をかけた時、不意に落合が、
大和の手を掴む。

掴み合いのようになる二人。

大和 落合さん……そういうの、生活保護のイメージを悪くす
るから……おち……おい、ひろみつ！

落合 ひろみつはアンタだ！

大和 そうか貴方はイチロー……

落合、競艇新聞を強引に奪い、二人は離れた。

弾みで、競艇新聞の中に挟んであった書類（供託証明書）が、床に落ちる。

大和、供託証明書を拾う。

落合 供託証明書です。30万円。大和さんが彼女に渡した。あ、

正確には彼女の部屋に置いていった

大和 ……

落合 封筒に入れたまま置いてありました。彼女が封を開けな

いので僕が中を。供託に使ったのは、僕の独断です

大和 彼女の代わりに？

落合 ……

大和 そういつつもりで渡したんじゃないんですが

落合 ……

大和 ……競艇で当たったんです。競艇に入り浸ってた貴方を

監視して指導するために何回も足を運んで。ま一回くら

いやってみてもいいかなど。元々得る予定のないお金だ

ったし、どうせ彼女に渡しても貴方が使っちゃうだろう

な、だから最初からあつてないような…：そういうこと

で、いいんじゃないですか

落合 ……

大和 あ、それと。異動になった理由ですか。あれは私の希望

です。同じ部署にいるのは長くて5年。それ以上居ると

後任が大変なんです。お前じゃダメだ、前のヤツを出せ

ってなるので。だから藤川、大変だと思います

落合 ……

大和 あと、何でしたっけ。ああ保護打ち切りの理由。決定し

たのは私が異動した後ですからこれは推測ですが、事実

婚認定でしょう

落合 事実婚…：

大和 同居又はそれに近い状態、金銭の共有など、生計を同じ

くすると判断された場合、すなわち、結婚しているのと

同じ状況にある…：そう、みなされたんだと思います。

当山さんと、貴方が。彼女から聞いてませんか

落合 いえ

大和 じゃあ貴方の口からきちんとプロポーズされたいのか

もしれませんね。あ、今は完全に私見です

大和、テーブルのグミを指さす。

大和 これは何の買収ですか

落合 糖分取ってほしいなって

大和 お気遣い、ありがとうございます

落合 そのグミなんです。生徒会長選挙の時、配ったの

大和 ……

落合 家が食品会社の子が同じ学年にいて、その商品だった

なんてとても

大和 確かにフェイสบックでそれは壊滅的……

落合 それに……僕、大和さんが競艇で当てた30万で立候補

しようとしてんですよ、これ横領みたいなもんでしょ

大和 私に言われても

落合 ああもう……なんで当たるんですか、ギャンブルに無縁な貴方が

大和 とりあえずインコースの1号艇が有利という情報だけは得ていたので。ですがビギナーズラックです

落合 僕、一度も当てたことないのに

大和 貴方はギャンブルをやっちゃダメな人だ

落合 ああ……(目を覆う)

大和 失礼、水上の格闘技でした。

大和、ボックスステイッシュを差し出す。

落合、拒み、立ち上がる。

届出書類をリュックにしまう。

落合 やめます。立候補

大和 ……そうですか

落合 所詮、就職活動ですし、わざわざこんな仕事。あ、供託金、銀行から戻して大和さんにお返しします。ダメ人間の三冠王の、せめてものお詫びと思ってください。では

落合、出ていこうとする。

大和 イチロー。や、ひろみつ

落合 いいですよどっちでも

大和、立ち上がり、落合のもとへ。

落合を無理やり、椅子に座らせる。

いつの間にか、セミの声、止まった。

大和 不遇と思いますか。彼女の人生を

落合 実際そうじゃないですか、彼女は、

大和 貴方がいるのに？

落合 ……

大和 個人的な感情で、自分のために、自分の代わりに、世の中を変えようとしてくれる、そんな貴方が目の前にいるのに、当山さんは不遇ですか

落合 何が言いたいんです

大和 落合さん。代議士という言葉をご存じですか

落合 代議士

大和 代議士とは、衆議院議員の俗称です。衆議院は戦前、富裕層や官僚出身の人間ばかりの貴族院とは対照的に、一般国民の代表として設けられたものです。衆議院の議員

は、国民に代わって議事に携わることから、代議士と呼ばれるようになったんです。ですが、国会議員であろうが地方議員であろうが、その本質は同じだと私は思います

落合

……

大和

貴方は当山さんの代わりに、当山さんの人生を代表して、彼女を幸せにする、そういう仕事を選んだんです。違いますか

落合

……はい

大和

なら当選してください。そして当山さんを、幸せにしてあげてください

落合

……今のは、私見ですか

大和、無言。

落合、リュックから、透明な大袋に入れた大量のグミを取り出し、大和に差し出した。

大和、戸惑いつつ、受け取り、机に置いた。

落合、深く礼をした。

再び、遠くでセミの声。

落合

あ。事前説明会……って何話すんですか？

大和

ですから選挙運動に関しての諸注意などを

落合

今聞いてもいいですか

大和

ここで？

落合

はい。ちゃんと勉強してますけど、漏れがあったらいけないから

大和

(選挙関連の本を開き) 候補者から選挙区内の市民への寄付は禁止、金品だけでなくあらゆる物が寄付の対象となります、もちろんグミも

落合

はい。アメもですか？

大和

アメもです

落合

ウチワも？

大和

ウチワもです

落合

かつて自民党の某議員は不起訴になったって聞きました

大和

選挙ではない時期に配布したため買収と見なせなかったのでしょうか

落合

なるほどラッキーだな

大和

それから事務員への弁当や飲み物の提供は、法令で定められた数量を守ってください

落合

大丈夫です、事務員は妻だけなので。あ、まだ結婚してませんでした

大和

……それから選挙カーでの連呼は午前8時から午後8時まで。病院や学校の近くを通る際は音量にご配慮ください

落合

僕も彼女も免許持ってないので。あ、ハンドスピーカー

大和 を持って街を練り歩きましょうか。「消費税上げろー」
大和 上げるんですか
落合 「やっぱり下げろー」
大和 やるなら、あらかじめ警察にご相談ください
落合 連呼って、うるさいだけですよね、苦情来ますよね
大和 受け取る側次第です。せつかく赤ちゃんを寝かしつけたのにとお叱りを受けることもあります
落合 大和さんが？
大和 選管に来るんです、そういうのは
落合 大変ですね
大和 アピールよりも一人ひとりの立場を想像することが大事です。今のは私見です
落合 もうじき子どもができたら、気持ち分かるようになるのかな
大和 (落合を見る)
落合 彼女、今、6か月なんです。男か女かまだわかんないんですけどね。男だったら決めてる名前があつて
大和 そうですか
落合 当ててみてください。男だったら何か結構です
大和 クイズ王の名にかけて
落合 未来のことまではわかりません
落合 じっちゃんの名にかけて

大和、強めに受付印を押す。
全ての書類に受付印が押された。

大和 受け付け、完了です。お疲れ様でした
落合 明日から七日間、よろしく願います。当選したら、またお世話になります
大和 当選したらね
落合 落ちたら、イチロー(一浪)して、また当選目指します(と、片足を振り子のようにブラブラ)
落合、軽く礼をして、部屋を出ていこうとするが、立ち止まる。
落合 ひろみつ
大和 ?
落合 って、名づけようと思うんです。子ども
大和 ……
落合 お世話になった人の名前をつけるのって、あるじゃないですか。だから大和さんの、
大和 あの！
落合 ?
大和 や。それだとリアルに落合ひろみつになってしまうって
落合 いいじゃないですか。それに彼女落合博満のファンです

し。子どももひろみつ、旦那の通称もひろみつ。ひろみつに囲まれた幸せな人生を送ってほしい、僕のプロミス、あいやプロミス。公約です

大和 イチローにしたらどうですか

落合 え？

大和 お子さんの名前

落合 言ったでしょ縁起悪いって。子どもがあらゆる受験に一流したらどうするんですか

大和 浪人は人生の寄り道、決して悪いこととは思いませんが

落合 それにキラキラネーム全盛の時代にイチローなんて

大和 カタカナでイチロー、意外とキラキラしてませんか

落合 野球選手そのまんまじゃないですか

大和 じゃあ別の漢字にしたら。選挙違反の「違」に血しぶきの「血」、浪人の「浪」で「違血浪」。ヤンキー確定ですね、やめましょう

大和、机の上のグミを一つ、頬張った。

落合 グミ……

大和 グミ？ ……ああ、女の子だったらすか？ 愚かな美

落合 しさと書いて「愚美」ですか？

大和 甘いダメなんじゃないんですか

大和 辛党だけです。ダメとは言ってない

落合 ああ

大和 何か

落合 あれだけ受け取れないって言ってたから

大和 たまたま置いてあったもので

落合 たまたま……

大和 ええ、たまたま

落合 たまたま当たった30万。どうして彼女に？

大和 その話はもう

落合 グミは配らないんじゃないんですか

大和 グミ、は配りません。落合さん、

落合 僕が使うかどうかは関係ないですよ。どうして彼女に

大和 たまたまです

落合 たまたまな額じゃないですよ。30万円をたまたま寄

大和 つた彼女の部屋にたまたま……？

大和 たまたま、置き忘れたかもしれません

落合 さっきはそんなこと言ってませんでした

大和 たまたま言い忘れたかもしれません

落合 彼女もそんなこと言ってませんでした

大和 たまたまじゃないですか

落合 30万……って、何のお金ですか

大和 何のとは

落合 何もなかったんですよね

大和 何のとは

落合 別に気にしてないです。ないですけど、ぶっちゃけ、当

山さんとは、

大和 落合さん

落合 ホント気にしてませんし。今日ここで聞いたことは誰にも言いませんから、だから、教えてください。ぶっちゃけ……

大和、グミを大量に口に入れた。

大和 ぶっちゃけ嫌いなんだよこういう議員。相手するほど凶

に乗って話してくる、たかが数百票で当選していい気になって、や、議員だけじゃない役所に来るヤツみんな。職員の精神的負担と時間外勤務ばかり増やして。掛け声だけのノー残業デー働き方改革でこっちはいつつも潜ってんだよ。潜るって分かる？ サービス残業のこと。定時に帰れば仕事しろ税金泥棒、うるせえバーカ

……

……
って藤川が言っていました

落合 大和さん

大和 私たち公務員は全体の奉仕者です。一人のではなく

落合 ……

大和 無事ご出産、あいや。ご当選されますよう。当山だけに？

落合、大和に背を向け、去った。

大和、窓を開け、外にグミを吐いた。

セミの声。ツクツクホウシ、大きく響く。

大和、ミネラルウォーターを口に流し込み、机に置いた。

ツクツクホウシが鳴いている。

それは連呼するように、七日間鳴くのだろう。

(おしまい)