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大

正

十

三
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演 

昭

和
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年

四
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行

館
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築
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彼─

三

十

の

靑

年

紳

士 

彼

女─

十

八

九

の

、

令

嬢

の

や

う

な

あ

ど

け

な

い

夫

人

。─

彼

の

新

妻 

老

紳

士─

異

樣

な

人

物

、

五

十

五

ぐ

ら

ゐ

？ 

白

髪 

ホ

テ

ル

の

ボ

ー

イ 

自

動

車

運

轉

手 

同

じ

く

助

手 

 



 

1 

海
岸

の

小

都

會

、

有

名

な

避

寒

地

、

第

一

流

の

ホ

テ

ル

。 

扉

を

兩

方

に

開

け

放

し

た

大

き

な

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

。
そ

の

奥

の

バ

ル

コ

ン─

が

つ

し

り

し

た

唐

草

模

樣

の

鐵

細

工

で

圍

ま

れ

て

ゐ

る

。
手

す

り

の

色

は

黑

で

あ

る

。
海
の

遠

い

水

平

線

が

手

す

り

の

上

三

寸

ば

か

り

の

と

こ

ろ

ま

で

現

は

れ

て

ゐ

る

。
手

す

り

の

模

樣

の

隙

間

か

ら

も

、
無

論

海

の

色

が

の

ぞ

き

出

て

ゐ

る

。

四

月

末

の

の

ど

か

な

、

淡

い

す

み

れ

色

の

空

。 

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

の

外

は

明

る

い

午

後

二

時

ご

ろ

の

日

ざ

し

で

、
灰

色

の

床

に

も

の

ゝ

影

は

映

じ

出

さ

れ

る

。 

バ

ル

コ

ン

の

正

面

、
手

す

り

に

す

れ

〱
の

と

こ

ろ

に

小

さ

な

卓

が

一

臺

。

そ

の

卓

の

三

方

か

ら

椅

子

が

三

脚

。 

一

脚

は

海
に

面

し

、

他

の

向

ひ

合

つ

て

ゐ

る

二

脚

の

そ

の

一

脚

に

は

、

ま

だ

極

く

若

い─

十

八

九

の

令

嬢

の

や

う

に

あ

ど

け

な

い

夫

人

。 

（

彼

女

） 

が

、
日

光

を

う

し

ろ

か

ら

う

け

て

、
ひ

と

り

で

、
白

い

毛

絲

の

編

み

も

の

を

し

て

ゐ

る

。
そ

の

毛

絲

の

玉

を

着

物

の

袂

に

入

れ

て

あ

る

の

で

、
袂

が

ぶ

ら

ぶ

ら

し

て

ゐ

る─

そ

ん

な

こ

と

が

彼

女

を

あ

ど

け

な

く

し

て

ゐ

る

。

二

本

の

長

い

編

み

棒

で

彼

女

は

丹

念

に

編

ん

で

ゐ

る

。 

そ

こ

へ 

（

彼

） 

が

、
ケ

ー

ス

メ

ン

ト

の

内

側

に

僅

に

あ

る

廊

下─

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

の

手

前

を

そ

れ

に

沿

つ

て

左

右

に

通



 

2 

ず─

の

右

か

ら

出

て

く

る

。

黑

の

上

衣

縞

ズ

ボ

ン

申

分

な

い

服

装

。

ス

ツ

キ

リ

し

た

三

十

の

紳

士

。

片

手

に

フ

ラ

ン

ス

と

ぢ

の

本

を

も

つ

て

。

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

を

拔

け

て

バ

ル

コ

ン

へ

出

る

。 

彼

女

に

對

し

て

腰

か

け

な

が

ら

、 

 

彼 

も

う

さ

つ

そ

く

始

め

て

る

ね

。
（

笑

顏

）

そ

ん

な

も

の

を

丹

念

に

こ

し

ら

へ

て

見

た

つ

て

、

日

本

の

ハ

イ

カ

ラ

に

は

な

れ

る

だ

ら

う

け

れ

ど

、

よ

そ

へ

行

つ

て

何

に

も

な

り

や

し

な

い

の

に

。 

彼

女 

（

笑

顏

）

さ

う

で

せ

う

ね

え

。 

彼 

ほ

い

！ 

ま

た

負

け

た

か─

い

つ

も

そ

の

手

で

や

ら

れ

る

の

だ

が

、

柳

に

風

だ

ね

。
あ

な

た

に

は

全

く

學

ぶ

べ

き

だ

よ

。
外

交

の

祕

法

を

の

み

込

ん

で

い

ら

つ

し

や

る─

輕

く

受

け

な

が

し

て

置

い

て

そ

の

間

に

ど

ん

ど

ん

實

行

し

て

行

く

の

だ

か

ら

。
（

笑

） 

彼

女 

だ

つ

て

私

、
も

う

せ

ん

か

ら

こ

ん

な

こ

と

を

し

な

れ

て

ゐ

る

の

で

せ

う

。
何

も

せ

ず

に

ゐ

る

と

手

も

ち

ぶ

さ

た

な

の

で

す

よ

。
だ

か

ら

出

來

上

つ

た

ら

ま

た

ほ

ぐ

し

て

し

ま

つ

て

、
ま

た

編

み

直

し

て

も

い

ゝ

の

よ

。（

少

し

ほ

ど

く

） 

彼 

ぢ

や

、

そ

れ

で

も

う

解

き

ほ

ぐ

し

て

し

ま

ふ

の

？ 

彼

女 

（

笑

）

え

！ 

彼 

こ

れ

は

ま

た

ひ

ど

く

反

抗

的

だ

な

。
（

笑

顔

） 

彼

女 
…
…

う

そ

よ

。

間

違

つ

て

ゐ

た

の

で

す

も

の

。 



 

3 

彼 

僕

が

邪

魔

を

し

た

も

の

だ

か

ら

。 
彼

女 

さ

う

！ 

彼 
ど

う

れ

、
僕

も

あ

な

た

の

邪

魔

な

ぞ

を

し

て

嫌

は

れ

る

よ

り

、…
…

（

一

た

ん

卓

上

に

置

い

て

あ

つ

た

書

物

を

と

り

上

げ

る

、

海

の

方

を

ち

ら

と

見

て

）─

ほ

ん

た

う

に

靜

か

だ

な

あ

。 

彼

女 

（

海
の

方

を

見

る

） 

 

彼

は

書

物

を

ひ

ろ

げ

、

そ

れ

を

片

手

に

も

つ

て

讀

み

始

め

る

。 

彼

女

は

や

は

り

先

刻

か

ら

の

つ

ゞ

き

を

編

ん

で

ゐ

る

。 

間

。 

こ

の

間

に

、 

（

ボ

ー

イ

） 

が

、
金

ボ

タ

ン

の

澤

山

つ

い

た

制

服

を

つ

け

て

、
廊

下

を

右

か

ら

現

れ

て

慇

懃

に

步

調

正

し

く

し

か

し

足

音

な

く

左

に

通

り

去

る

。
間

も

な

く

再

び

左

か

ら

出

て

來

て

、
同

じ

步

調

で

、
た

だ

胸

の

と

こ

ろ

で

兩

側

の

時

計

を

開

け

て

そ

れ

を

見

な

が

ら

右

へ

通

り

去

る

。
機

械

的

、
バ

ル

コ

ン

と

は

全

く

關

係

の

な

い

動

作

。 

 

彼

女 

（

編

み

な

が

ら

）

あ

な

た

。 

彼 

（

讀

み

な

が

ら

）

何

？ 



 

4 

彼

女 

少

し

お

話

を

な

さ

ら

な

い

？ 

そ

れ

と

も

御

本

が

お

も

し

ろ

い

？ 
彼 
い

ゝ

や

。

御

本

は

あ

ん

ま

り

面

白

く

な

い─

た

ゞ

ね

（

笑

）

も

う

せ

ん

か

ら

か

う

い

ふ

癖

で

ね

、

何

も

讀

ま

ず

に

ゐ

る

と

手

も

ち

ぶ

さ

た

な

の

で

す

よ

。 

彼

女 

あ

ら

！

（

上

目

で

見

て

）

直

ぐ

と

私

を

お

か

ら

か

ひ

に

な

る

。 

…
…

私

ね

、

あ

な

た

、

一

度

お

嫁

に

貰

は

れ

た

こ

と

が

あ

つ

た

の

で

す

よ

。 

彼 

い

つ

？
（

本

を

卓

上

に

置

い

て

稍

眞

面

目

に

）
今

ま

で

そ

ん

な

こ

と

は

な

か

つ

た

と

、
あ

な

た

は

言

つ

た

の

に

な

？ 

彼

女 

い

ゝ

え

。─

本

當

に

で

は

な

い

の

。

冗

談…
…

 

彼 

冗

談

に

お

嫁

に

貰

は

れ

た

？ 

彼

女 
─

で

も

ね

。

皆

さ

ん

が

さ

う

言

つ

て

私

を

か

ら

か

ふ

の

で

せ

う

。 

彼 

い

つ

の

こ

と

な

の

。

そ

れ

は

？ 

彼

女 

も

う

ず

つ

と

先─

さ

う

ね

（

數

へ

る

や

う

に

心

持

頭

を

動

か

し

て

）

七

年

も

前

で

す

わ

。

女

學

校

の

二

年

の

時

だ

か

ら…
…

 

彼 

へ

え

？ 

彼

女 

そ

れ

が

ね

、

あ

な

た

。

ど

ん

な

人

だ

と

お

思

ひ

遊

ば

す

？ 

彼 

知

ら

な

い─

解

ら

な

い

。 

彼

女 

お

爺

さ

ん

よ

！ 

そ

れ

も

妙

な

お

爺

さ

ん

。 



 

5 

あ

ら

、

編

む

の

を

や

め

て

）

も

う

毛

絲

が

無

く

な

つ

た

か

知

ら…
…

 
彼 

─

部

屋

へ

行

つ

て

取

つ

て

來

て

上

げ

よ

う

か

。 

彼
女 
い

ゝ

の

で

す

わ─

あ

り

が

た

う

。

持

つ

て

來

て

あ

り

ま

し

た

の

、
（

編

物

を

卓

上

に

置

い

て

）

も

う

無

く

な

る

か

と

思

つ

て

。

そ

ら…
…

（

別

の

袂

か

ら

束

の

を

出

す

）

ぢ

や

、

お

そ

れ

入

り

ま

す

が

、

こ

れ

を

か

う

い

ふ

風

に

（

仕

方

）

持

つ

て

ゐ

て

下

さ

ら

な

い

？ 

彼 

巻

い

て

上

げ

よ

う

よ─

あ

な

た

、

そ

の

ま

ゝ

で

持

つ

て

お

い

で

。 

彼

女 

（

絲

口

を

さ

が

し

出

し

て

彼

に

渡

し

か

け

る

。
直

ぐ

思

ひ

か

へ

し

て

ひ

つ

込

め

る

）
あ

な

た

持

つ

て

下

さ

い

ま

し

よ

（

笑

顏

。

押

し

つ

け

る

や

う

に

束

を

差

し

出

す

）─

あ

な

た

が

、

お

巻

き

に

な

れ

ば

、

き

つ

と

固

す

ぎ

る

か

柔

か

す

ぎ

ま

す

わ

。 

彼 

（

束

を

受

取

る

）

そ

ん

な

む

づ

か

し

い

も

の

な

の

。 

彼

女 

え

、

か

げ

ん

が

あ

り

ま

す

わ

。 

彼 

（

束

を

兩

手

に

か

け

て

）

こ

れ

で

い

い

？ 

彼

女 

え

。

す

み

ま

せ

ん

。
（

巻

き

始

め

る

） 

彼 

（

兩

手

を

無

器

用

に

動

か

す

）

そ

れ

で

、

今

の

話

は

ど

う

し

た

。

そ

の

お

爺

さ

ん

は

！ 

 

以

下

、

彼

女

は

巻

き

な

が

ら

。 

彼

は

兩

手

を

動

か

し

な

が

ら

。 



 

6 

 
彼

女 

そ

の

方

が

ね

、
そ

れ

は

妙

な

の

。
樣

子

も

不

思

議

な

方

だ

け

れ

ど

、
學

校

の

ひ

け

る

時

刻

に

二

日

も

つ

づ

い

て

門

の

と

こ

ろ

に

立

つ

て

ゐ

た

の

。

三

日

目

に

は

た

う

と

う

學

校

へ

い

ら

つ

し

た

わ

。

私

の

ゐ

る

教

室

へ

。

そ

れ

か

ら

そ

の

お

爺

さ

ん

が

先

生

に

何

か

小

さ

な

聲

で

お

話

を

な

す

つ

た

と

思

つ

た

ら

、
先

生

が

私

の

名

を

お

呼

び

に

な

つ

た

の

。─

何

で

も

な

い

の

よ

。

私

に

讀

本

を

お

讀

ま

せ

に

な

つ

た

だ

け

な

の

で

す

が

、─

國

語

の

時

間

で

し

た

。

あ

そ

こ

の

と

こ

ろ─

「

田

舎

と

都

會

」

と

い

ふ

章

の

お

し

ま

ひ

、

今

で

も

よ

く

覺

え

て

ゐ

ま

す

わ─
(

自

然

と

讀

む

口

調

で)

「

心

き

よ

き

田

園

の

人

々

、

よ

し

寫

し

得

ず

咏

し

得

ず

と

も

、

そ

の

身

こ

そ

は

月

花

と

と

も

に

、

や

が

て

繪

な

れ

歌

れ

。
」

と

言

ふ

の

。

ね

、

よ

く

覺

え

て

ゐ

る

で

せ

う

。

二

學

期

の

半

ご

ろ

だ

わ

。
そ

の

お

爺

さ

ん

は

暫

く

參

觀

を

し

て

出

て

行

つ

て

お

し

ま

ひ

に

な

つ

た

わ

。
そ

れ

が

一

ば

ん

お

し

ま

ひ

の

時

間

だ

つ

た

で

せ

う

。

わ

た

し

、

歸

ら

う

と

思

つ

て

何

げ

な

く

門

を

出

る

と

、

そ

の

お

爺

さ

ん

が

、

や

つ

ぱ

り

、
そ

の

日

も

、
門

の

と

こ

ろ

に

立

つ

て

ゐ

る

の

よ

。
わ

た

し

ほ

ん

た

う

に

び

つ

く

り

し

た

わ

。
だ

つ

て

そ

の

方

が

妙

に

私

に

口

を

お

利

き

に

な

る

の

ぢ

や

な

い

か

、
つ

て

そ

ん

な

氣

が

し

た

の

で

せ

う

。
だ

も

の

だ

か

ら

、

私

は

お

友

だ

ち

の

陰

に

な

つ

て

急

い

で

步

い

た

の

。

も

う

大

分

來

た

と

思

つ

て

振

り

向

い

て

み

る

と

、

ど

う

で

せ

う

、

や

つ

ぱ

り

そ

の

方

は

立

つ

て

い

ら

つ

し

や

る

の─

私

の

方

を

見

な

が

ら

よ

。

そ

の

明

る

日

、 

彼 

ま

た

來

た

の

？ 

彼

女 

い

ゝ

え

。

も

う

そ

れ

つ

き

り─

で

も

ね

、

皆

さ

ん

が

お

か

ら

か

ひ

に

な

る

の

で

せ

う─

で

も

上

の

級

に

な

る

と

時

々

、
そ

ん

な

風

に

お

嫁

さ

ん

を

見

に

來

る

方

が

あ

る

の

で

せ

う

。
そ

れ

を

き

つ

と

寄

宿

舎

の

方

が
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上

の

級

の

方

々

か

ら

聞

い

て

來

た

の

で

せ

う

。
わ

た

し

き

ま

り

が

惡

か

つ

た

わ

。
そ

れ

だ

の

に

皆

さ

ん

が

、
そ

れ

や

面

白

が

つ

て

お

か

ら

か

ひ

に

な

る

の

。
あ

ん

ま

り

同

じ

こ

と

を

お

つ

し

や

る

も

の

だ

か

ら

私

、
氣

が

ふ

さ

い

で

し

ま

つ

た

わ

。

何

だ

か

も

う

學

校

へ

行

く

の

が

い

や

に

な

つ

た

く

ら

ゐ

。─

を

か

し

い

わ

ね

。
ほ

ん

た

う

に

赤

ち

や

ん

よ

。
お

う

ち

へ

歸

つ

て

も

ね

、
私

の

樣

子

が

變

つ

て

ゐ

た

の

で

せ

う

、
お

母

さ

ま

が
「

ど

う

か

し

た

の

。
」
と

お

た

づ

ね

に

な

つ

た

こ

と

よ─

大

變

御

心

配

の

や

う

に

、
私

、
困

つ

た

わ

。─

ほ

ん

た

う

よ

。 

彼 

そ

の

話

は

お

う

ち

で

は

し

な

か

つ

た

の

？ 

彼

女 

え

ゝ

、
だ

つ

て

そ

の

日

す

ぐ

言

つ

て

し

ま

は

な

か

つ

た

で

せ

う

。
へ

ん
、

、
に

言

は

な

い

で

し

ま

つ

た

の

。
だ

も

の

だ

か

ら

、

言

ひ

そ

び

れ

て

し

ま

つ

て

、─

そ

れ

に

、
皆

さ

ん

が

そ

ん

な

こ

と

を

言

つ

て

お

か

ら

か

ひ

に

な

る

な

ん

て

、

お

母

さ

ま

に

言

ふ

の

は

き

ま

り

が

悪

い

で

せ

う

。 

彼 

う

ん

。─

一

た

い

、

ど

ん

な

お

爺

さ

ん

だ

ら

う

な

。 

彼

女 

さ

う

ね

。

そ

れ

や

變

つ

て

ゐ

る

方

。

ち

よ

つ

と

見

る

と

西

洋

人

の

や

う

な…
…

 

彼 

西

洋

人─

西

洋

人

に

は

そ

ん

な

變

つ

た

人

も

ゐ

さ

う

だ

な

。 

彼

女 

と

こ

ろ

が

ね

。

西

洋

人

で

は

な

い

の

で

す

の

よ

。 

彼 

ふ

む

。

お

爺

さ

ん

つ

て

一

た

い

幾

つ

ぐ

ら

ゐ

？ 

彼

女 

そ

れ

が

ね

、
さ

あ

幾

つ

く

ら

ゐ

で

せ

う

。
子

供

だ

つ

た

か

ら

よ

つ

ぽ

ど

の

お

爺

さ

ん

の

や

う

に

思

つ

た

け

れ

ど

四

十

位

だ

つ

た

か

し

ら

。
も

つ

と

年

と

つ

て

ゐ

た

か

し

ら

。
五

十

位

？ 

さ

う

ね

、
や

つ

ぱ

り

わ

か

ら

な

い

わ

。─

さ

う

さ

う

き

つ

と

五

十

位

で

す

わ

。

あ

、

さ

う

だ

、

敎

室

へ

這

入

つ

て

い

ら

し

つ

た

時

髮

が

眞

白
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で

し

た

も

の

。

痩

せ

て

、

い

く

ら

か

怖

い

や

う

で─

で

も

、

今

考

へ

る

と

上

品

な…
…

 

 

ピ

ア

ノ

の

音

が

す

る

、
こ

の

建

物

の

ど

こ

か

や

ゝ

遠

い

と

こ

ろ

か

ら─

滯

在

客

の

手

す

さ

び

ら

し

い

ま

づ

い

彈

き

方

。

あ

り

ふ

れ

た

曲

。 

突

然

、

バ

ル

コ

ン

へ

、─

廊

下

か

ら

で

な

く

、

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

を

通

ら

ず─

ぢ

か

に

バ

ル

コ

ン

の

上

へ

、

白

髪

の

、 

（

老

紳

士

） 

が

來

る─

左

か

ら

。

彼

女

が

今

話

し

て

ゐ

た

と

全

く

同

じ

形

の

人

。

横

顏

。

茶

の

格

子

縞

の

旅

行

服

を

着

て

ゐ

る

。
慚

羞

と

驕

慢

と

が

相

半

し

た

と

で

も

言

ふ

異

樣

な

物

腰

。
身

邊

に

は

何

か

特

別

の

空

氣

を

も

つ

て

ゐ

て

、
そ

の

人

が

來

る

と

舞

臺

の

調

子

が

徐

ろ

に

一

變

す

る

。
彼

女

の

う

し

ろ

か

ら

卓

の

方

へ

進

む

。 

 

彼 

（

老

紳

士

を

訝

し

げ

に

見

る

。

毛

絲

の

束

を

手

か

ら

卓

上

に

置

く

。

目

を

上

げ

て

彼

女

に

）…
…

 

彼

女 

（

彼

の

無

言

の

話

を

解

せ

ず

に

。─

巻

く

手

を

や

め

て

）

あ

な

た

、

ど

う

な

す

つ

た

の

。

も

う

お

く

た

び

れ

に

な

つ

て

。

も

う

ほ

ん

の

少

し

の

と

こ

ろ

で

す

の

に…
…

 

老

紳

士 

（

進

み

よ

り

な

が

ら

、

呟

く

）

あ

ま

り

不

意

だ

ら

う…
…

 

彼

女 

（

ふ

り

か

へ

る

）
？ 

（

輕

い

驚

き

。
手

の

毛

絲

の

た

ま

を

卓

上

へ

無

意

識

に

置

く

。
毛

絲

の

た

ま

は

投

げ

る

や

う

に

置

か

れ

た

の

で

、
卓

上

を

こ

ろ

が

つ

て

、
卓

の

端

か

ら

手

す

り

を

越

え

て

落

ち

る─

下

へ

。─
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見

え

な

い

地

面

へ

。
） 

老

紳

士 

（

呟

き

つ

づ

け

る

）

驚

い

た

ら

う…
…

 

彼

女 
（

彼

に

）

あ

な

た

！

（

夢

に

う

な

さ

れ

た

人

の

低

い

聲

に

似

て

ゐ

る

） 

老

紳

士 
（

呟

き

）

も

つ

と

驚

く

こ

と

だ

ら

う…
…

 

（

彼

と

彼

女

に

會

釋

す

る

）
さ

ぞ

び

つ

く

り

な

さ

る

で

せ

う

。─

突

然

で

。（

海

に

面

し

た

椅

子

を

指

し

な

が

ら

）
私

を

こ

こ

へ

暫

ら

く

坐

ら

し

て

く

だ

さ

る

で

せ

う

？ 

（

彼

等

に

關

は

ず

に

腰

を

下

す─

後

姿

と

な

る

） 

彼 

あ

な

た

は

ど

な

た

で

す

！ 

老

紳

士 

（

彼

を

輕

く

手

で

制

し

た

だ

け

で

、
そ

れ

に

は

答

へ

ず

に

）
私

は

い

つ

か

あ

な

た

た

ち

を

愕

か

さ

な

け

れ

や

な

ら

な

か

つ

た

者

で

す

。
（

彼

女

に

）

こ

れ

、

私

だ

ら

う

。─

私

を

覺

え

て

ゐ

る

で

せ

う…
…

 

彼 

（

起

立

） 

老

紳

士 

（

一

切

相

手

に

は

關

は

ず

に

。

こ

の

人

の

聲

は

明

晰

で

、

し

か

し

低

く

重

く─

抑

揚

の

あ

ま

り

な

い

調

子

で

い

つ

も

獨

語

に

近

い

口

調

、

時

々

目

の

前

の

相

手

を

は

つ

き

り

意

識

す

る

。

彼

女

に─

）
七

年

前

に

お

前

の

と

こ

ろ

へ

現

れ

た

時

、

私

は

ほ

ん

の

さ

ん

た

ま

ん

た

り

ず

む

、

、

、

、

、

、

、

、

、
だ

つ

た

。

今

日

は

一

つ

の

眞

實

で

す

よ

。

─

私

は

眞

實

を

言

は

な

け

や

な

ら

な

い

。

あ

な

た

は

眞

實

を

聞

か

な

け

や

な

ら

な

い

。─

そ

れ

だ

け

に

お

前

が

怖

れ

る

の

も

無

理

で

は

な

い

。 

よ

ね

子

、─

よ

ね

子

さ

ん

と

い

ふ

名

だ

ね

。─

あ

の

時

、

學

校

で

聞

い

て

覺

え

た

が…
…

 

彼 

さ

う

で

す

。─

あ

な

た

は

何

か

御

用

で

す

か

。─

あ

れ

は

私

の

妻

で

す

。 
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老

紳

士 

さ

う

で

す

と

も

。

さ

う

で

す

と

も

。

そ

れ

を

私

が

知

ら

な

い

で

な

る

も

の

で

す

か

。 

─

あ

な

た

は

、

あ

れ

に

似

つ

か

は

し

い

夫

だ

、

と

私

は

見

て

ゐ

る

。

信

じ

て

ゐ

る

。 
ま

あ

あ

な

た

も

そ

こ

へ

お

か

け

。
何

で

も

な

い

の

だ

か

ら

。
あ

な

た

が

た

を

び

つ

く

り

さ

せ

て

本

當

に

す

ま

な

い

。 

だ

が

、

い

つ

か

は

一

度

び

つ

く

り

さ

せ

な

け

や

な

ら

な

か

つ

た

。

そ

の

時

が

今

だ

つ

た

ま

で

だ

。 

─

よ

ね

子

さ

ん

、─

私

が

つ

け

た

か

つ

た

や

う

な

名

ぢ

や

な

い

が

、

そ

ん

な

こ

と

は

ど

う

で

も

い

ゝ

。 

彼

女 

あ

な

た

。
（

夢

に

う

な

さ

れ

た

人

の

や

ゝ

高

い

聲

に

似

て

ゐ

る

） 

彼 
…
…
…
…

 

老

紳

士 
─

い

ゝ

の

だ

よ

。

ね

え

！ 

よ

ね

子

。 

─

私

は

お

前

の

お

父

さ

ん

だ

よ

。─

信

じ

ら

れ

ま

い

。─

あ

た

り

ま

へ

だ

。─

お

前

は

生

れ

た

そ

の

日

か

ら

嘘

に

慣

ら

さ

れ

て

き

た

。 

お

前

ひ

と

り

で

は

な

い

。
た

く

さ

ん

の

人

が

、
い

や

、
人

間

は

今

ま

で

の

と

こ

ろ

で

は

、
皆

、
み

ん

な

で

は

な

い

ま

で

も

大

方

、

嘘

の

方

に

慣

れ

て

ゐ

る

。 

突

然

、

か

う

し

て

本

當

が

目

の

前

へ

來

て

坐

つ

て

も

容

易

に

は

誰

も

信

じ

ま

い

。

解

る

ま

い

。 

だ

が

、
今

に

追

々

と

わ

か

る

。
後

に

な

る

ほ

ど

も

つ

と

わ

か

る

。─

私

は

疑

は

な

い

の

だ

よ

。
沁

み

と

ほ

る

。

ど

こ

ま

で

も

沁

み

と

ほ

る

。─

そ

れ

が

眞

實

と

い

ふ

も

の

の

力

な

の

だ

か

ら

。 

─

ね

、

よ

ね

子

、

私

は

お

前

の

お

父

さ

ん

だ

よ

。

本

當

の

お

父

さ

ん

だ

よ

。─

こ

の

一

言

が

言

ひ

た

か

つ
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た

だ

け

だ

。

私

は

お

前

た

ち

の

あ

と

を

つ

け

ま

は

し

て

ゐ

た

。─

た

つ

た

一

言

い

ひ

た

い

爲

め

さ

。 
彼 
（

腰

を

下

す

） 

老

紳

士 

（

彼

女

に

）
私

は

お

前

が

い

ゝ

夫

を

持

つ

た

こ

と

は

新

聞

で

知

つ

た

よ

。
あ

な

た

た

ち

は

イ

ギ

リ

ス

大

使

の

夜

會

で

知

り

合

つ

た

の

だ

ね

。

私

は

そ

れ

を

新

聞

で

知

つ

て

か

ら…
…

 

新

聞

は

賑

や

か

に

書

い

て

あ

つ

た

ね

。（

彼

に

）
あ

な

た

は

い

つ

任

地

へ─

た

し

か

羅

馬

だ

と

い

ひ

ま

し

た

ね

─

い

つ

羅

馬

に

お

立

ち

に

な

る

の

で

す

。─

も

う

す

ぐ

近

い

う

ち

だ

と

い

ふ

が

。 

彼 

（

曖

昧

に

）

え

え

。─

何

な

ら

ば

、
（

彼

女

に

）

よ

ね

子

、

部

屋

へ

行

か

う

で

は

な

い

か

。
（

老

紳

士

に

）

あ

な

た

も

そ

こ

で

お

話

下

さ

い

ま

せ

ん

か

。 

老

紳

士 

い

や

。

私

は

も

う

直

ぐ

失

禮

す

る

。

こ

こ

で

い

い

で

は

あ

り

ま

せ

ん

か

。 

─

こ

の

建

物

の

二

階

に

は

、
あ

な

た

た

ち

と

私

と

よ

り

誰

も

ゐ

な

い

。
そ

れ

に

本

當

の

話

は

誰

が

聞

い

て

も

い

い

も

の

で

す

。…
…

私

は

新

聞

で

み

た

。
あ

な

た

た

ち

は

羅

馬

へ

行

く

。
私

は

あ

な

た

た

ち

の

行

か

な

い

前

に

自

分

の

娘

に

、

一

言

、

本

當

を

言

ひ

た

か

つ

た

。

で

も

、

私

は

も

う

い

つ

死

ぬ

か

も

知

れ

な

い

。─
 

私

は

さ

う

年

寄

り

で

は

な

い

が

、

で

も

も

う

疲

れ

て

ゐ

る

。 

─

あ

な

た

方

は

さ

つ

き

私

の

年

の

こ

と

を

言

つ

て

ゐ

た

や

う

だ

つ

た

が

、

私

は

、─

こ

の

娘

は

私

が

三

十

四

の

時

に

生

れ

た

。
あ

の

女─

こ

の

子

の

母

は

あ

の

時

二

十

七

だ

つ

た

。
私

の

今

の

年

は

、
だ

か

ら

、
あ

の

子

の

年

に

三

十

三

を

加

へ

た

も

の

だ

。─

私

も

、
時

々

、
自

分

の

年

を

思

ひ

出

さ

う

と

す

る

時

に

は

い

つ

も

さ

う

し

て

數

へ

る

の

だ

。 
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─

私

は

も

う

大

ぶ

ん

長

い

こ

と

自

分

の

年

を

數

へ

も

し

な

い

が

。
で

も

あ

の

子

の

年

な

ら

ば

、
い

つ

だ

つ

て

も

知

つ

て

ゐ

る

。
（

目

の

前

の

彼

女

を

見

て

）

今

年

は

二

十

だ

ね

。 

彼

女 
（

目

を

可

憐

に

見

ひ

ら

く

、

無

心

の

う

ち

に

大

き

く

あ

ど

け

な

く

頷

づ

く

） 

老

紳

士 
（

う

れ

し

げ

に

）
ほ

う

、
お

前

は

私

に

は

似

な

い

で

お

母

さ

ん

に

似

て

ゐ

る

よ

。
今

の

や

う

に

う

な

づ

く

と

こ

ろ

な

ど

は

そ

つ

く

り

だ

よ

。 

─

私

な

ど

に

は

似

な

い

で

も

い

い

。

お

母

さ

ん

に

似

て

お

く

れ

。 

…
…

あ

れ

は

珍

ら

し

い

人

だ

つ

た

。 

…
…

あ

の

男

は

あ

の

女

の

こ

と

を

、

時

々

、

馬

鹿

だ

と

言

つ

て

ゐ

た

つ

け

が

。 

─

さ

う

、

單

純

で

は

あ

つ

た

。

だ

が

、

あ

れ

こ

そ

、

眞

實

を

す

ぐ

に

見

て

と

る

人

だ

つ

た

。

眞

實

に

對

し

て

答

へ

る

こ

と

を

知

つ

て

ゐ

た

。 

─

た

だ

弱

か

つ

た

の

だ

。

い

や

あ

れ
、

、
だ

け

で

は

な

い

。

私

の

方

が

も

つ

と

弱

か

つ

た

か

も

知

れ

な

い

。 

─

私

が

死

な

う

と

さ

へ

言

へ

ば

、

あ

の

一

時 と

き

に

、

あ

の

女

も

死

ん

だ

の

だ

。 

─

さ

う

す

れ

ば

、

よ

ね

子

、

お

前

は

こ

の

世

に

は

無

か

つ

た

の

だ

。 

無

か

つ

た

方

が

幸

福

だ

な

ど

と

、

お

前

、

思

は

な

い

だ

ら

う

。

思

つ

て

は

い

け

な

い

。

こ

れ

か

ら

さ

き

で

も

、

い

つ

で

も

。 

─

私

で

さ

へ

も

絲

の

や

う

な

生

を

で

も

生

き

た

か

つ

た

で

は

な

い

か

。 

─

生

き

て

來

た

で

は

な

い

か

。 
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─

生

き

て

よ

か

つ

た

で

は

な

い

か

。 

（

彼

に

向

ひ

）

こ

の

子

が

お

父

さ

ん

と

呼

ん

で

ゐ

る

の

は

、

た

だ

こ

の

子

の

お

母

さ

ん

の

夫

で

す

よ

。 

─
そ

れ

か

ら

私

の

友

達

だ

つ

た─

い

や

、
今

で

も

時

々

は

友

達

だ

。
あ

の

男

に

だ

け

言

ひ

た

い

樂

し

い

話

題

が

い

つ

も

澤

山

あ

る

の

だ

も

の

。 

た

だ

ね

、

そ

の

男

は

夫

と

し

て

は

、

或

る

時

、

あ

ま

り

妻

を

愛

し

な

か

つ

た

も

の

で

す

よ…
…

。 

─

あ

な

た

に

も

わ

か

る

で

せ

う

が

、

同

情

は

愛

に

な

る

し

、

信

賴

も

愛

に

な

る

も

の

で

す

。 

─

あ

の

女

は

本

當

に

、
私

の

妻

に

な

る

べ

き

だ

つ

た

。
そ

の

前

に

、
間

違

つ

て

、
あ

の

男

と

結

婚

し

て

し

ま

つ

て

ゐ

た

の

で

す

ね

え

。 

あ

の

男

は

よ

ね

子

が

私

の

娘

だ

と

い

ふ

こ

と

は

知

つ

て

ゐ

る

の

で

す

。

あ

の

女

と

私

と

が

あ

の

男

の

前

で

は

つ

き

り

と

言

つ

た

の

だ

か

ら

。

し

か

し

、

そ

の

事

を

知

る

と

直

ぐ

に

あ

の

男

は

急

に

自

分

の

妻

が

よ

く

な

つ

た

の

で

す

ね

。

私

に

信

賴

し

き

つ

て

ゐ

る

あ

の

女

を

、

ほ

ん

た

う

に

い

ぢ

ら

し

い

と

思

つ

た

の

で

せ

う

。

そ

の

い

ぢ

ら

し

さ

を

あ

の

男

自

身

に

盡

さ

せ

た

く

な

つ

た

の

で

す

。

さ

う

だ

、

そ

の

氣

持

も

本

當

だ

。

あ

の

時

の

あ

の

女

を

見

て

誰

だ

つ

て

心

を

動

か

さ

ず

に

は

ゐ

な

い

だ

ら

う

。 

─

あ

の

男

は

强

い

男

で

す

よ─

女

を

捨

て

る

な

ら

捨

て

る

で

せ

う

が

、

奪

は

れ

る

の

は

い

や

だ

つ

た

の

で

す

よ

。 

─

あ

あ

い

ふ

性

格

を

私

は

そ

の

後

い

つ

も

愛

し

て

ゐ

る

。─

私

が

彼

に

よ

ね

子

を

の

こ

し

て

置

い

た

よ

り

も

、

彼

が

私

に

よ

ね

子

を

の

こ

さ

れ

た

方

が

、

き

つ

と

、

も

つ

と

傷

ま

し

か

つ

た

に

違

ひ

な

い─

そ

れ

を

彼
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は

堪

へ

て

ゐ

る

。
た

だ

あ

れ

ほ

ど

の

人

間

が

、
ど

う

し

て

さ

う

世

の

中

を

、
世

の

中

の

嘘

の

約

束

を

重

く

見

た

が

る

だ

ら

う

。 
い

や

、

世

の

中

へ

は

默

つ

て

ゐ

て

も

い

ゝ

。

そ

れ

を

知

ら

す

必

要

は

な

い

か

も

知

れ

な

い

。 

だ

が
（

彼

に

）
あ

な

た

に

は

何

か

話

し

ま

し

た

か

。
そ

の

事

を

、
よ

ね

子

の

事

を

、
あ

な

た

の

妻

た

る

べ

き

娘

の

誕

生

の

こ

と

を

。 

彼 
…
…
…
…

 

老

紳

士 

（

言

は

ん

と

す

る

彼

を

待

た

ず

に

）
さ

う

だ

ら

う

と

思

つ

た

。
そ

れ

が

あ

の

男

の

や

り

方

だ

。
む

か

し

か

ら

變

つ

て

は

ゐ

な

い

の

だ

。 

あ

な

た

が

外

交

官

だ

と

い

ふ

こ

と

を

あ

の

男

は

喜

ん

だ

だ

ら

う─

い

つ

も

外

國

に

ゐ

る

人

な

ら

、
何

も

知

れ

ま

い

と

思

つ

て

。
彼

の

さ

う

い

ふ

態

度

が─

そ

れ

だ

け

が

、
私

の

敵
か
た
き

だ

。
な

ぜ

、
あ

の

男

は

眞

實

を

あ

な

た

に

言

は

な

い

の

だ

。
事

の

初

め

に

嘘

が

あ

つ

て

は

な

ら

な

い

の

を─

あ

の

男

は

知

り

す

ぎ

る

ほ

ど

知

つ

た

筈

で

は

な

か

つ

た

か

。 

─

な

ぜ

ま

た

、

あ

の

女

が

言

は

な

い

の

だ

。

あ

の

男

が

言

は

せ

な

い

の

だ

。 

─

私

を

ど

こ

ま

で

埋

も

れ

た

も

の

に

す

る

つ

も

り

だ

ら

う

。 

─

私

は

あ

な

た

に

も

知

つ

て

い

た

だ

き

た

い

、
今

あ

な

た

が

そ

の

や

う

に

愛

し

て

ゐ

ら

れ

る

よ

ね

子

の

父

は

私

だ

と

い

ふ

こ

と

を

。
こ

の

好

い

子

の

父

は

私

だ

よ

。
そ

の

名

譽

を

あ

な

た

か

ら

私

に

受

け

さ

せ

て

も

ら

ひ

度

い

。

世

に

時

め

い

て

ゐ

る

人

が

よ

ね

子

の

父

で

は

な

い

。 
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私

こ

そ─

こ

の

妙

な

男

こ

そ

よ

ね

子

の

父

で

す

よ

。 

─

さ

う

聞

い

て

、

萬

々

一

、

あ

な

た

の

氣

持

が

變

る

や

う

な

ら

、

よ

ね

子

を

私

に

か

へ

し

て

下

さ

い

。

私

に

か

へ

し

て

下

さ

い

。 

彼 

（

呆

然

た

る

う

ち

に

不

安

と

微

か

な

恐

怖

）
よ

ね

子

を

私

か

ら

取

り

返

さ

う

と

思

つ

て

あ

な

た

は

御

出

に

な

つ

た

の

で

す

ね

。 

老

紳

士 

よ

ね

子

が

そ

の

や

う

に

生

れ

て

來

て

私

の

娘

で

あ

る

こ

と

が

、
何

の

恥

で

せ

う

。
誰

の

罪

で

せ

う

。
罪

も

恥

も

、

あ

の

女

に

な

い

。

あ

の

男

に

も

な

い

。

私

に

も

な

い

。

況

ん

や

、

よ

ね

子

に

あ

ら

う

道

理

は

な

い

。 

た

だ

間

違

ひ

は

、
眞

實

が

今

ま

で

匿

さ

れ

て

ゐ

た

と

い

ふ

だ

け

の

事

だ─

だ

か

ら

こ

そ

、
私

は

そ

れ

を

告

げ

に

來

た

。 

こ

の

外

に

は

、

誰

に

罪

も

な

い

。

誰

に

恥

も

な

い

。

た

だ

み

ん

な

の

不

運

で

は

あ

つ

た

か

も

知

れ

な

い

。─

も

う

、
私

は

さ

う

も

思

ひ

は

し

な

い

が

。
だ

が

、
今

に

な

つ

て

一

番

悲

し

い

の

は

き

つ

と
（

彼

女

に

）
お

前

だ

ら

う

。 

し

か

し
（

彼

に

）
あ

な

た

が

本

當

に

あ

の

子

を

愛

し

て

く

れ

る

な

ら

、
今

日

か

ら

は

き

つ

と

、
あ

の

子

を

も

つ

と

可

愛

く

思

ふ

で

せ

う

。

悲

し

み

を

持

つ

て

ゐ

る

女

を

こ

そ

一

し

ほ

い

と

し

い

氣

に

な

る

も

の

だ

か

ら

。─

少

く

と

も

私

は

さ

う

だ

つ

た

。─

よ

ね

子

の

悲

し

み

を

あ

な

た

は

支

へ

て

や

る

で

せ

う

。 

よ

ね

子

！ 

彼

女 

（

顏

を

上

げ

て

老

紳

士

を

見

る─

凝

結

し

た

表

情─
放

心

し

た

大

き

な

瞳

）…
…
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老

紳

士 

悲

し

み

が

今

に

お

前

の

心

へ

沁

み

入

る

だ

ら

う

。

何

も

知

ら

な

い

お

前

の

心

を

亂

す

の

を

宥

し

て

お

く

れ

。 
も

う

年

を

と

つ

た

私

が

、

ま

た

い

つ

逢

ふ

か

判

ら

な

い

お

前

に

、
私

の

生

涯

の

遺

產
を

お

く

る

の

だ─

お

前

の

父

の

一

つ

の

眞

實

を

ね

。 

悲

し

く

と

も

、
お

前

は

そ

れ

を

い

つ

か

は

知

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

つ

た

の

だ

。
生

き

る

と

い

ふ

こ

と

は

自

分

に

就

て

の

何

ご

と

で

も

知

る

こ

と

さ

。

す

べ

て

の

眞

實

を

知

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

興

へ

ら

れ

た

だ

け

で

、

そ

れ

を

知

ら

な

い

で

し

ま

つ

て

は

生

は

一

つ

の

夢

だ

。 

解

か

ら

な

け

れ

ば

無

意

味

な

謎

だ

。
そ

れ

ぞ

れ

の

人

に

は

み

ん

な

一

つ

づ

つ

の

謎

が

あ

る

。
知

つ

た

だ

け

で

解

か

ら

な

け

れ

ば

悲

し

み

だ

。 

─

私

の

い

ふ

こ

と

が

判

る

か

知

ら

。

し

ど

ろ

も

ど

ろ

で

、

と

り

と

め

も

な

い

。 

─

い

つ

も

ひ

と

り

で

ゐ

る

人

間

は

ひ

と

り

ぎ

め

の

事

よ

り

外

に

は

言

へ

な

い

。 

─

と

も

か

く

も

、

私

は

知

ら

せ

て

お

前

を

悲

し

ま

せ

る

。 

そ

れ

を

悲

し

く

思

は

な

く

な

る

の

が

お

前

の

つ

と

め

だ

。 

お

前

の

悲

し

み

を

き

つ

と

お

前

の

夫

が

分

け

て

背

負

う

て

く

れ

る

。 

私

も

亦

、

同

じ

や

う

に

し

よ

う

。

私

は

お

前

の

心

持

を

よ

く

了

解

す

る

よ

。 

二

十

年

の

間

お

前

が

私

の

心

の

な

か

で

育

つ

て

來

た

や

う

に

、
今

度

は

私

が

お

前

の

心

の

な

か

で

老

い

て

行

く

だ

ら

う

。

そ

れ

が

私

に

は

ど

ん

な

に

樂

し

い

か

。 
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─

お

前

、

私

を

、

お

前

の

心

に

住

ま

し

て

く

れ

る

だ

ら

う

？ 

私

は

疑

は

な

い

。

私

と

あ

の

女

と

の

娘

で

あ

る

お

前

は

喜

ん

で

、

そ

れ

だ

け

の

こ

と

を

さ

せ

て

く

れ

る

に

違

ひ

な

い

。 
私

は

そ

れ

で

も

う

充

分

な

の

だ

。

だ

か

ら

、

お

前

は

私

を

何

も

氣

の

毒

に

思

ひ

出

す

こ

と

は

な

い

よ

。 

私

は

幸

福

だ

よ─

尠

く

と

も

今

、

こ

の

一

時

の

私

は

。 

─

誰

が

こ

の

一

時

の

私

の

や

う

に

生

き

て

ゐ

る

も

の

か

。
こ

の

一

時

を

味

ふ

た

め

に

私

の

孤

獨

な

二

十

年

は

必

要

だ

つ

た

。

し

か

も

そ

の

さ

び

し

い

二

十

年

の

間

、

お

前

こ

そ

私

の

希

望

で

あ

つ

た

。 

そ

の

希

望

は

今

、

遂

げ

ら

れ

た

。 

今

日

ま

で

、
そ

ば

に

ゐ

な

か

つ

た

お

前

が

私

を

あ

れ

ほ

ど

に

慰

め

た

や

う

に

、
今

日

か

ら

後

も

お

前

は

私

を

慰

め

る

だ

ら

う

。 

 
─

ま

あ

考

へ

て

ご

ら

ん

。

二

十

年

の

間

、
お

前

の

お

母

さ

ん

の

そ

ば

に

私

が

ゐ

て

、
お

前

が

私

の

膝

の

上

で

大

き

く

な

つ

た

と

し

た

ら─

そ

れ

が

世

間

の

幸

福

と

い

ふ

も

の

だ

ら

う

が

。

さ

う

い

ふ

幸

福

の

な

か

に

は

、

私

が

今

感

じ

て

ゐ

る

こ

の

天

地

に

相

通

ず

る

や

う

な

こ

ん

な

一

時

は

果

し

て

あ

る

だ

ら

う

か

！ 

世

間

の

幸

福

も

、

こ

の

一

時

を

水

に

う

す

め

て

二

十

年

に

ま

く

ば

つ

た

だ

け

の

事

だ

ら

う

よ

。 

─

幸

福

は

世

間

の

人

々

に

は

世

間

の

人

々

ら

し

く

、
私

に

は

私

ら

し

く

與

へ

ら

れ

た

。
誰

も

幸

福

も

不

幸

も

な

い

。 

お

前

に

與

へ

る

こ

の

悲

し

み

は

私

に

ど

う

す

る

こ

と

も

出

來

な

い

が

、─

そ

れ

を

癒

や

す

の

が

お

前

の

務

め

だ

が

、

た

だ

お

前

は

私

を

哀

れ

な

父

と

思

ひ

出

さ

ず

と

も

い

い

。 
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─

ご

ら

ん

、

私

は

、

晴

々

と

し

た

顔

を

し

て

ゐ

る

だ

ら

う

。 
彼

女 

（

再

び

顏

を

上

げ

て

老

紳

士

を

見

る─

凝

結

し

た

表

情─

放

心

し

た

大

き

な

瞳

） 

 
無

言

。

間

。 

 

老

紳

士 

（

更

に

彼

女

に

）

こ

の

晴

々

と

し

た

私

を

覺

え

て

ゐ

て

お

く

れ

。 

世

間

の

人

を

信

じ

て

は

い

け

な

い

よ─

世

間

の

人

は

ね

、

お

前

の

お

父

さ

ん

の

こ

と

を─

私

を

さ

、

氣

が

ふ

れ

た

や

う

に

思

つ

て

ゐ

る

ら

し

い

の

だ

が

、

そ

れ

は

嘘

だ

よ

。 

私

は

た

だ

、

い

つ

も

私

の

世

界

に

住

ん

で

ゐ

る

だ

け

さ

。

だ

が

、

誰

だ

つ

て

さ

う

で

は

な

い

か─

た

だ

、

大

て

い

の

人

の

世

界

は

み

ん

な

似

通

う

て

ゐ

る

。
私

に

開

け

た

世

界

だ

け

が

、
外

の

人

の

と

は

共

通

で

は

な

か

つ

た─

自

づ

と

私

は

、

外

の

人

と

は

違

つ

た

考

へ

、

違

つ

て

振

舞

ふ

だ

ら

う

よ─

そ

れ

だ

け

の

事

さ

。 

彼 

（

呟

き

）─

そ

れ

に

し

て

も

あ

な

た

は

、

あ

ま

り

不

意

に

私

ど

も

の

と

こ

ろ

へ

お

出

で

に

な

つ

た…
…

 

老

紳

士 

不

意

に

？ 

さ

う

不

意

に

。
あ

な

た

た

ち

に

は

あ

ま

り

不

意

に

。
だ

が

、
私

に

は

ほ

ん

た

う

に

自

然

だ

つ

た

の

で

す

よ

。
不

意

ど

こ

ろ

か

、
あ

な

た

た

ち

が

私

を

呼

び

よ

せ

た

と

し

か

思

へ

な

い

く

ら

ゐ

自

然

だ

つ

た

。 

彼 
─

あ

な

た

は

私

た

ち

の

話

を

聞

い

て

い

ら

し

つ

た

か

と

さ

へ

思

へ

る

の

で

す

。 

老

紳

士 

（

彼

に

）

さ

う

な

の

で

す

よ

。
（

彼

女

に

）

全

く

だ

よ

。

今

日

だ

け

で

は

な

い

。

每

日

。

お

前

が

た

が

こ

ゝ

へ

出

る

度

ご

と

に─

お

前

が

た

は

私

に

つ

け
、

、
ら

れ

て

ゐ

た

や

う

な

も

の

だ

な

。─

お

前

が

た

が

こ

の
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土

地

に

ゐ

る

と

い

ふ

こ

と

を

知

つ

て

、

私

は

一

週

間

お

く

れ

て

こ

ゝ

へ

來

た

。 

お

前

が

た

が

あ

そ

こ

に
（

右

の

手

で

右

の

う

し

ろ

を

指

す

）
ゐ

る

の

を

知

つ

て

、
私

は

あ

そ

こ
（

左

の

手

で

左

の

う

し

ろ

を

指

す

）

へ

來

た

。 

不

氣

味

に

思

つ

て

は

い

け

な

い─

お

前

が

た

は

い

つ

も

私

に

見

守

ら

れ

て

ゐ

た

の

だ

、

私

の

親

ご

ゝ

ろ

に

。 

─

私

は

そ

れ

程

お

前

が

た

を

見

た

か

つ

た

の

だ

よ─

樂

し

ん

で

ゐ

る

お

前

が

た

は

そ

れ

ほ

ど

私

の

喜

び

で

あ

つ

た

。 

─

そ

の

お

前

が

た

と

一

緒

に

、

こ

こ

へ

、

一

度

か

う

し

て

腰

を

か

け

て

見

た

い

と

い

ふ

の

が

、

ふ

と

し

た

私

の

願

ひ

だ

つ

た

。
い

つ

か

、
七

年

前

に

お

前

を

學

校

へ

見

に

行

つ

た

氣

持

の

つ

づ

き

だ

。
そ

の

う

ち

に

そ

の

願

ひ

は

嵩

じ

て

來

た─

私

は

ど

う

か

し

て

お

前

に

私

の

こ

と

を

、
お

前

の

父

の

こ

と

を

、
眞

當

の

父

の

こ

と

を

言

ひ

た

い

と

い

ふ

切

願

が

出

た─
夢

に

望

ん

で

ゐ

た

こ

と

を

成

し

遂

げ

た

く

な

つ

た

。
そ

の

時

は

今

よ

り

外

に

は

な

い

と

思

つ

た

。─

お

前

が

た

が

外

國

へ

行

つ

て

し

ま

へ

ば

、

私

は

そ

の

後

で

死

ぬ

か

も

知

れ

な

い

。

お

前

は

私

を

知

ら

な

い

で

し

ま

ふ

。
私

は

お

前

に

知

ら

れ

な

い

で

し

ま

ふ

。─

さ

う

思

ふ

こ

と

が

私

に

は

堪

へ

ら

れ

な

か

つ

た

。 

さ

う

か

と

言

つ

て

、
私

は

お

前

を

お

ど

ろ

か

せ

悲

し

ま

せ

る

の

を

た

め

ら

は

ず

に

は

ゐ

ら

れ

な

か

つ

た

。
私

は

お

前

た

ち

の

末

永

い

幸

福

を

見

究

め

た

だ

け

で

、
そ

れ

だ

け

で

も

う

滿

足

し

て

、
私

は

今

日

、
默

つ

て

こ

こ

を

立

去

る

つ

も

り

だ

つ

た

。 

そ

の

最

後

の

時

、
今

日

が

別

れ

だ

と

考

へ

る

と

、
私

の

願

ひ

は

一

番

切

な

か

つ

た─

こ

こ

へ

一

度

お

前

が

た
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と

坐

り

た

い

、
私

が

お

前

に

と

つ

て

何

者

で

あ

る

か

知

ら

せ

た

い

。─

そ

の

燃

え

上

つ

た

私

の

切

願

が

通

じ

た

の

だ

。 
お

前

は

、

七

年

前

の

私

の

噂

で

、

こ

こ

へ

私

を

呼

ん

だ

で

は

な

い

か─

さ

う

と

し

か

、

私

に

は

思

へ

な

い

。 

─

お

前

と

私

と

を

引

き

合

せ

た

い

と

い

ふ

何

者

か

が

あ

つ

た

の

だ

ら

う

。（

彼

に

）
あ

な

た

は

い

づ

れ

ヴ

エ

ニ

ス

へ

行

く

で

せ

う

ね

？ 

彼 

（

あ

ま

り

に

唐

突

な

話

題

に

）

え

？ 
…
…

 

老

紳

士 

こ

の

子

を

そ

こ

へ

つ

れ

て

行

つ

て

や

つ

て

下

さ

い

。─

あ

の

美

し

い

町

で

私

は

十

年

住

ん

だ─

あ

な

た

が

外

國

へ

行

く

人

だ

と

い

ふ

事

が

あ

の

男

に

だ

け

の

仕

合

で

は

な

い

。
（

ポ

ケ

ツ

ト

か

ら

手

帳

を

出

し

、

そ

れ

を

卓

上

に

開

い

て

書

く

）

こ

こ

が

、

あ

の

町

の

停

車

場

だ

。─

こ

こ

が

グ

ラ

ン

ド

・

キ

ヤ

ナ

ル

。

そ

れ

が

か

う

曲

つ

て

ゐ

る

あ

た

り─
さ

う

橋

の

あ

る

手

前

を

、
左

へ

曲

る

堀

割

に

沿

う

て

、
曲

る

と

す

ぐ

右

手

に

、

─

か

う

い

ふ

名

の

ホ

テ

ル

が

あ

る

。
町

の

名

も

番

地

も

書

い

て

置

く

。
私

を

十

年

住

ま

は

せ

た

の

は

こ

こ

だ

。

舟

が

す

ぐ

玄

關

へ

つ

く

よ

。
私

の

ゐ

た

の

は

表

の

三

階

で

、
水

の

上

か

ら

見

上

げ

る

と

左

か

ら

五

つ

目

の

窓

の

あ

る

部

屋

さ─

も

う

壁

の

色

ぐ

ら

ゐ

は

變

つ

て

ゐ

る

か

も

知

れ

な

い

が

。
ヴ

エ

ニ

ス

へ

行

つ

た

ら

、
あ

の

部

屋

へ

、

す

く

な

く

と

も

あ

の

家

へ

留

ま

つ

て

く

れ

。

三

流

ぐ

ら

ゐ

の

家

で

は

あ

る

が

、

古

風

で

な

つ

か

し

い

。

ベ

デ

カ

に

も

出

て

ゐ

る

。
贅

澤

で

は

な

い

が

、
宿

屋

に

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

も

の─

親

切

だ

け

は

あ

そ

こ

の

誰

も

彼

も

た

つ

ぷ

り

持

ち

合

せ

て

ゐ

る

。
お

や

ぢ

は─

私

よ

り

少

し

若

い

が

あ

の

頃

、
い

つ

も

地

酒

ノ
ス
ト
ラ
ン

に

酔

ひ

す

ぎ

て

は
（

回

想

的

に

）
帳

場

で

神

さ

ん

に

き

め
、

、
つ

け

ら

れ

て

ゐ

た

つ

け

な

。
喧

嘩

の

時

で

さ

へ

仲

の

よ

さ

の
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溢

れ

て

ゐ

る

夫

婦

だ

つ

た

。

ふ

た

り

と

も

生

粹

の

ヴ

エ

ニ

ス

人

だ

つ

た

。 

 
─

さ

う

さ

う

あ

の

お

や

ぢ

は

、
ま

だ

こ

れ

く

ら

ゐ
（

床

上

三

尺

ぐ

ら

ゐ

の

高

さ

を

手

で

示

し

て

）
の

こ

ろ

に

、

ロ

シ

ヤ

の

文

豪

ア

ン

ト

ン
・
チ

エ

ホ

フ

に

頭

を

撫

で

ら

れ

た

こ

と

が

あ

る

と

言

つ

て

そ

れ

を

よ

く

自

慢

に

し

た

も

の

だ

が

、
一

八

九

一

年

三

月

、
ア

ン

ト

ン
・
チ

エ

ホ

フ

と

い

ふ

署

名

を

大

事

に

し

ま

つ

て

あ

つ

た

つ

け

。─

そ

こ

に

娘

が

ゐ

る

。

ス

ザ

ン

ナ

と

い

ふ

名

だ─

も

う

大

き

く

な

つ

た

ら

う

。…
…

よ

ね

子

！ 

彼

女 

（

老

紳

士

を

見

つ

め

る─

光

つ

て

ゐ

る

大

き

な

瞳

） 

老

紳

士 

ス

ザ

ン

ナ

は

お

前

と

同

い

年

だ

よ

。
よ

ね

子

。
私

が

ど

ん

な

に

お

前

を

愛

し

た

か

。
そ

れ

を

知

つ

て

ゐ

る

世

の

中

で

た

つ

た

一

人

の

人

が

ス

ザ

ン

ナ

だ

。
あ

の

子

は

い

つ

も

私

の

膝

に

抱

か

れ

た─

お

前

の

身

代

り

に

ね

。
あ

の

子

は

私

に

一

ば

ん

な

つ

い

た

。
一

日

中

私

の

部

屋

に

ゐ

た

も

の

だ

。
よ

ね

子

。
私

を

生

き

さ

せ

て

く

れ

た

の

は

、
ス

ザ

ン

ナ

だ

つ

た─

お

前

の

影

だ

つ

た

。…
…

私

は

ス

ザ

ン

ナ

に

い

つ

も

何

を

話

し

た

と

思

ふ

？ 

お

前

の

こ

と

ば

か

り

だ

つ

た

。
私

は

ス

ザ

ン

ナ

に

言

つ

た

も

の

だ─

可

愛

い

ス

ザ

ン

ナ

や

、
私

に

も

お

前

と

同

じ

年

ご

ろ

の

娘

が

ひ

と

り

あ

る

の

だ

よ

つ

て

。 

─

私

は

ね

、

よ

ね

子

、

ス

ザ

ン

ナ

よ

り

外

の

人

に

は

今

ま

で

誰

に

も

お

前

の

こ

と

は

言

は

な

か

つ

た─

そ

れ

が

あ

の

女

、
お

前

の

お

母

さ

ん

と

そ

の

夫

と

へ

の

私

の

心

づ

く

し

だ

つ

た

。─

せ

め

て

ス

ザ

ン

ナ

ひ

と

り

ぐ

ら

ゐ

に

は

話

さ

ず

に

は

ゐ

ら

れ

な

い

ぢ

や

な

い

か

。 

─

ス

ザ

ン

ナ

は

私

に

尋

ね

た

よ

。─

小

父

さ

ん

の

子

は

何

と

い

ふ

名

だ

つ

て

？ 
─

私

は

答

へ

や

う

が

な

か

つ

た

。 



 

22 

で

も

、
よ

ね

子

、
私

は

お

前

の

名

さ

へ

知

ら

な

か

つ

た

ぢ

や

な

い

か─

お

前

が

生

れ

た

こ

と

は

人

づ

て

に

知

れ

た

。

お

前

が

よ

く

育

つ

て

ゐ

る

こ

と

も

わ

か

つ

た

。

そ

れ

よ

り

ほ

か

の

事

は

何

も

わ

か

ら

な

か

つ

た─
 

で

も

、
私

は

も

う

お

前

の

お

母

さ

ん

も

私

に

無

い

く

ら

ゐ

な

ら

、
よ

そ

の

國

で

死

な

う

と

思

ひ

定

め

て

日

本

を

出

て

し

ま

つ

た

の

は

、

お

前

が

二

つ

の

時

だ

つ

た

。 

ス

ザ

ン

ナ

は

ま

た

聞

く

の

だ─

小

父

さ

ん

は

、
な

ぜ

、
そ

ん

な

に

愛

し

て

ゐ

る

自

分

の

子

を

こ

こ

へ

連

れ

て

は

來

な

い

の

だ

？ 

つ

て

。 

私

は

抱

い

て

ゐ

る

ス

ザ

ン

ナ

に

言

つ

た─

ス

ザ

ン

ナ

や

、
お

前

は

い

い

子

だ

か

ら

今

度

か

ら

は

も

う

そ

の

事

は

聞

く

の

ぢ

や

な

い

よ…
…

 

彼

女 

（

顏

を

上

げ

て

老

紳

士

を

見

る

。─

凝

視─

一

脈

の

表

情─

幼

兒

的

恍

惚

） 

老

紳

士 

お

前

は

！ 

お

前

は

ほ

ん

た

う

に

お

母

さ

ん

そ

つ

く

り

ぢ

や

な

い

か

。 

存

分

に

泣

い

た

あ

と

で

あ

れ

が

私

を

見

上

げ

た

顏

は

、

今

の

お

前

の

そ

の

顏

だ…
…

（

間

） 

私

は

何

を

話

し

か

け

て

ゐ

た

つ

け

ね

？ 

彼

女 

（

幼

兒

的

恍

惚 

幼

兒

的

語

調

）

ス

ザ

ン

ナ

。 

老

紳

士 

さ

う─

ス

ザ

ン

ナ

は

私

が

そ

こ

を

立

つ

時

に

は

、

小

父

さ

ん

は

私

を

置

い

て

、

自

分

の

娘

の

方

へ

行

く

の

か

と

言

つ

て

泣

い

た

。
あ

の

子

は

あ

の

時

十

三

だ

つ

た

が─

あ

れ

は

悧

巧

な

子

だ

つ

た

よ

。
小

父

さ

ん

は

自

分

の

娘

に

會

へ

る

か

ら

う

れ

し

い

で

せ

う

と

も

言

つ

た

。
私

は

首

を

ふ

つ

て

そ

の

子

に

會

ひ

く

と

も

果

し

て

會

へ

る

や

ら…
…
─

と

答

へ

る

と

ス

ザ

ソ

ナ

は

、

ど

う

し

て
⁉ 

と

不

思

議

が

つ

た

。 
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私

は

そ

の

時

返

事

を

し

た─

ス

ザ

ン

ナ

や

、
お

と

な

に

は

お

と

な

で

な

け

れ

ば

判

ら

な

い

こ

と

が

あ

る

。
お

前

が

お

と

な

に

な

つ

た

頃

、

小

父

さ

ん

は

ま

た

來

て

、

そ

の

わ

け

を

話

し

て

上

げ

よ

う

よ…
…

 

 
 

 
こ

れ

ら

の

話

の

半

ば

よ

り

、

廊

下

に 

 
 

 

（

ボ

ー

イ

） 

（

自

動

車

運

轉

手

） 

（

同

じ

く

助

手

） 

い

づ

れ

も

そ

れ

ぞ

れ

に

金

ボ

タ

ン

附

の

華

か

な

制

服

を

着

て

、
右

よ

り

相

つ

づ

い

て

來

る

。
機

械

的

な

動

作

。 

再

び

す

ぐ

左

よ

り

、
運

轉

手

と

助

手

と

、
あ

ま

り

大

き

く

な

い

一

つ

の

古

ト

ラ

ン

ク

を

二

人

し

て

前

後

よ

り

持

ち

運

び

來

る

。
そ

の

う

し

ろ

よ

り

ボ

ー

イ

從

ふ

。
ト

ラ

ン

ク

を

運

ぶ

二

人

は

右

に

去

る

。
明

る

い

バ

ル

コ

ン

に

對

し

て

こ

の

薄

暗

い

廊

下

の

動

作

は

す

べ

て

影

畫

的

で

あ

る

。 

 

ボ

ー

イ 

（

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

の

入

口

の

片

脇

に

、

直

立

し

て

）

そ

ち

ら

に

お

い

で

で

御

座

い

ま

し

た

か

。 

老

紳

士 

（

ふ

り

か

へ

る─

一

種

か

が

や

か

な

顏

）

何

か

。 

ボ

ー

イ 

お

仰

せ

つ

け

の

お

供

が

ま

ゐ

り

ま

し

た

。 

老

紳

士 

（

時

計

を

見

る

ら

し

く

）

汽

車

は

何

時

だ

。 

ボ

ー

イ 

三

時

二

十

五

分

で

御

座

い

ま

す

。 
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老

紳

士 

よ

し

。
（

立

ち

上

る

） 

 

ボ

ー

イ

敬

禮

。
再

び

左

に

行

き

、
直

ぐ

手

に

洋

傘

と

ハ

ン

テ

イ

ン

グ

と

を

持

つ

て

出

て

來

る

。
右

に

去

る

。
） 

 

老

紳

士 

お

前

が

た

を

私

に

會

は

せ

た

何

物

か

が

、

今

も

う

私

に

お

前

が

た

と

別

れ

る

や

う

に

言

ひ

つ

け

る

ら

し

い

。─

さ

や

う

な

ら

。─

今

別

れ

な

か

つ

た

ら

、

い

つ

別

れ

て

よ

い

や

ら

わ

か

る

ま

い

。─

さ

よ

な

ら

。

（

卓

上

に

殘

つ

た

あ

つ

い

手

帳

を

と

り

、

一

枚

裂

い

て

、

そ

の

斷

片

を

）

さ

あ

、

こ

れ

を

渡

し

て

置

か

う

。 

彼

女 

（

受

取

る

） 

老

紳

士 

よ

ね

子

、─

私

に

は

、

ス

ザ

ン

ナ

は

お

前

の

分

身

の

や

う

に

さ

へ

思

は

れ

る

の

だ

か

ら…
…

 

（

彼

に

）

自

分

の

せ

ゐ

で

な

い

悲

し

み

を

も

つ

た

あ

な

た

の

妻

を

あ

な

た

は

も

つ

と

愛

し

て

や

る

で

せ

う

ね

。 

（

彼

女

に

）

よ

ね

子

、

さ

や

う

な

ら

。 

 

老

紳

士

は

彼

等

に

背

を

む

け

て

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

の

方

に

輕

快

に

、

大

股

に

、

步

き

出

す

。 

 

彼

女 

彼 彼

女 

も

う

し…
…

（

幻

に

呼

び

か

け

る

人

の

聲

、

影

。─

七

八

歩

ほ

ど

步

い

た

老

紳

士

を

呼

び

と

め

る

） 

（

同

時

に

立

つ

） 
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老

紳

士 

（

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

の

中

央

に

立

ち

ど

ま

り

、

彼

等

を

ふ

り

か

へ

つ

て

）

私

か

い

。 
彼

女 

え

！

（

凝

視

）......

あ

の

、
（

う

な

だ

れ

て

）…
…

何

で

も

御

座

い

ま

せ

ん

。
（

再

び

相

手

を

凝

視

し

て

）

さ

よ

な

ら

。 

老

紳

士 
（

快

活

に

）

さ

よ

な

ら

。─

き

つ

と

ヴ

エ

ニ

ス

へ

お

い

で

。

お

前

が

ど

ん

な

に

愛

せ

ら

れ

た

か

ス

ザ

ン

ナ

に

お

聞

き

よ

。

ス

ザ

ン

ナ

に

は

何

も

か

も

話

し

て

お

や

り

。

私

の

約

束

だ

か

ら

。─

さ

よ

な

ら

。 

 

老

紳

士

廊

下

よ

り

右

へ

立

ち

去

る

。─

無

雜

作

に

。 

間

。─

ピ

ア

ノ

や

む

。 

彼

と

彼

女

と

立

つ

て

ゐ

る

。─

遠

い

物

音

を

無

心

に

聞

く

が

如

き

表

情

。 

 

彼 
…
…

（

呆

然

と

立

つ

て

ゐ

る

自

分

と

彼

女

と

に

氣

づ

い

て

）

今

あ

な

た

は

あ

の

方

を

よ

び

と

め

た

ね

。 

彼

女 

（

呆

然

）

え

！ 

彼 

何

を

い

ふ

つ

も

り

だ

つ

た

の

？ 
─

私

も

何

か

い

ふ

つ

も

り

だ

つ

た

が

。 

彼

女 

わ

た

し…
…

わ

た

し

、

と

も

か

く

も

、

も

う

一

度

見

て

置

き

た

か

つ

た

の

。 

彼 

あ

な

た

に

何

か

お

も

ひ

當

る

こ

と

が

あ

る

？ 

彼

女 

（

大

き

く

う

な

づ

く

。

彼

の

顏

を

見

入

つ

て

、

我

に

返

る

瞬

間

。

一

種

銳

い

明

確

な

聲

）─

わ

た

し

、

妹

た

ち

と

ま

る

で

氣

質

が

違

ふ

の

で

す

。 
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彼 
…
…

（

間

） 
彼

女 

（

彼

に

近

づ

き

つ

つ

）

あ

な

た

。

い

つ

か

ヴ

エ

ニ

ス

へ

つ

れ

て

行

つ

て

下

さ

る

わ

ね

え

。 

彼 
（

や

さ

し

く

）

あ

あ

、

行

か

う

よ

！ 

つ

れ

て

行

く

と

も

！ 

（

彼

女

を

輕

く

抱

い

て

劬

る

） 

彼

女 

（

愕

然

と

）

そ

れ

に

し

て

も

、

あ

の

方

は

、

ど

ち

ら

へ

立

つ

て

お

し

ま

ひ

に

な

つ

た

の

で

せ

う
⁉ 

彼 

あ

な

た

に

紙

ぎ

れ

を

く

れ

た

で

は

な

い

か

。

ち

よ

つ

と

お

見

せ

。 

彼

女 

（

渡

す

） 

彼 

や

。

こ

れ

や

ヴ

エ

ニ

ス

の

宿

屋

の

こ

と

か

。

私

は

あ

の

方

の

所

書

き

だ

と

思

つ

て

ゐ

た

。─

所

書

ぐ

ら

ゐ

は

、

何

に

し

て

も

、

知

つ

て

置

か

な

け

れ

や

な

る

ま

い

。 

 

急

い

で

、

老

紳

士

を

追

ふ

彼

に

、─
 

 

彼

女 

あ

な

た

！ 

行

つ

て

も

う

一

度

、

お

引

き

と

め

し

て

下

さ

い…
…

 

 

彼

は

彼

女

の

言

葉

を

聞

か

ず

に

去

つ

て

し

ま

ふ

。 

彼

女

は

彼

を

追

は

ん

と

し

て

ケ

ー

ス

メ

ン

ト

の

上

ま

で

來

る

。 

思

ひ

返

し

た

ご

と

く

ま

た

も

と

の

手

す

り

の

と

こ

ろ

に

歸

る

。 

彼

女

は

そ

の

指

に

、

さ

つ

き

巻

き

つ

け

て

ゐ

た

毛

絲

を

、

そ

の

ま

ま

未

だ

し

つ

か

り

と

持

つ

て

ゐ

る

。 
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地

面

に

落

ち

た

毛

絲

の

た

ま

と

、
卓

上

の

毛

絲

の

束

と

か

ら

ほ

ど

け

た

絲

が

、
彼

女

の

指

か

ら

彼

女

の

步

い

た

あ

と

に

絲

に

な

つ

て

曳

か

れ

る

。 

彼

女

は

バ

ル

コ

ン

の

手

す

り

に

倚

る

。

う

な

だ

れ

る

。─

考

へ

て

ゐ

る

や

う

で

あ

る

。

さ

し

ぐ

ん

で

來

る

や

う

で

も

あ

る

。
彼

女

は

、
ふ

と

、
地

面

に

落

ち

た

毛

絲

の

た

ま

に

目

を

と

め

た

ら

し

く

、
初

め

て

そ

れ

に

氣

づ

き

、

し

か

し

半

意

識

的

動

作

で

、

し

づ

か

に

そ

れ

を

片

手

で

手

繰

り

始

め

た…
…

 

水

平

線

に

遠

い

船

が

通

つ

て

ゐ

る

。 
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底

本 
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代
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著

者 
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整 

等

編 

出

版

者 

白

水

社 

出

版

年

月
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１

９

５
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