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1 

登

場

人

物 

老

婆 
少

尉 
隣

家

の

父 

隣

家

の

娘 

隣

家

の

息

子 

村

上

さ

ん 

そ

の

妻 

サ

チ

コ 

医

者 

看

護

婦 

ア

ン

パ

ン

を

食

う

男 

襖

を

担

う

男 

タ

ン

ス

を

担

う

男 

携

帯

ラ

ジ

オ

の

男 

洗

濯

物

の

女 

ラ

ン

ニ

ン

グ

シ

ャ

ツ

の

男 



 

 

2 

プ

ル

マ

の

女 

子

供

た

ち 

  

は

じ

め

に 

 

こ

の

台

本

に

お

い

て

、
老

婆

、
少

尉

、
男

、
子

供

た

ち

印

の

科

白
（

及

び

■

印

の

あ

る

科

白

体

の

ト

書

き

）
は
す

べ

て

沈

黙

の

う

ち

に

あ

っ

て

、
〈

科

白

〉
と

し

て

外

化

さ

れ

る

こ

と

が

な

い

。
た

と

え

ば

、
こ

の

劇

の

主

人

公

で

あ

る

老

婆

の

科

白

に

は

す

べ

て

老

婆

印

が

附

さ

れ

て

あ

る

わ

け

で

あ

る

か

ら

、

終

始

、

舞

台

の

上

に

あ

り

な

が

ら

、

彼

女

は

一

言

も

こ

と

ば

を

発

す

る

こ

と

な

く

、

沈

黙

の

う

ち

に

あ

る

こ

と

と

な

る

。 

沈

黙

の

た

め

の

科

白

と

い

う

の

は

、

お

か

し

な

こ

と

の

よ

う

に

思

わ

れ

る

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

考

え

て

み

る

と

、

わ

た

し

た

ち

は

応

々

に

し

て

、

直

接

こ

と

ば

に

し

て

い

る

こ

と

を

、

内

的

に

も

そ

の

ま

ま

語

っ

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

し

、

ま

た

、

沈

黙

の

う

ち

に

あ

っ

た

と

し

て

も

、

そ

れ

は

内

的

に

も

無

言

で

あ

る

こ

と

を

か

な

ら

ず

し

も

意

味

し

て

は

い

な

い

。 

つ

ま

り

、

現

実

に

お

い

て

は

、

わ

れ

わ

れ

は

む

し

ろ

こ

う

い

っ

た

矛

盾

す

る

言

語

的

事

態

を

常

態

と

し

て

生

き

て

い

る

の

で

あ

る

と

い

っ

て

よ

い

よ

う

に

思

わ

れ

る

の

で

あ

る

。 



 

 

3 

 
 

１ 

 

襤

褸

の

十

二

単

衣

に

身

を

つ

つ

ん

だ

老

婆

が

、

ひ

と

り

風

の

あ

り

か

を

訪

ね

る

よ

う

に

、

あ

る

い

は

ゆ

る

い

風

に

身

を

ま

か

せ

る

よ

う

に

し

て

あ

ら

わ

れ

る

。 

立

ち

ど

ま

っ

た

老

婆

は

、

躯

を

な

で

る

風

を

衣

に

ふ

く

ん

で

ゆ

れ

て

い

る

。 

衣

は

、

時

の

漂

白

を

受

け

て

白

い

。 

 

老

婆 
…
…

夜

が

、
あ

た

し

の

鎧

が

脱

げ

て

い

く

時

な

ん

だ

も

の

、
夜

明

け

が

い

ち

ば

ん

冷

え

る

の

さ

。
闇

が

、
あ

た

し

の

楯

が

と

け

て

い

く

ん

だ

も

の

。

夢

が

、

あ

た

し

の

槍

が…
…

。 

あ

れ

は…
…

星…
…

よ

ね

。
消

え

て

い

な

い

ん

だ

ね

え

、
ま

だ

ひ

と

つ

。
あ

た

し

っ

た

ら

、
遠

く

の

星

は

よ

く

見

え

る

、

身

の

ま

わ

り

に

は

盲

の

く

せ

に

。…
…

お

し

ま

い

か

ら

か

ぞ

え

て

い

ち

ば

ん

星

。

残

っ

ち

ま

っ

た

星

ひ

と

つ

、

朝

の

中

に

。…
…

未

練

だ

よ

、

消

え

な

、

さ

よ

な

ら

。…
…

ふ

っ

。 

吹

い

た

っ

て

、

消

え

や

し

な

い…
…

。 

 

■

わ

た

し

に

は

わ

か

っ

て

い

る

わ

。

わ

た

し

は

半

眠

半

醒

ゆ

め

う

つ

つ

の

あ

い

だ

に

い

る

、

そ

う

な

の

。

わ

た

し

は

こ

ん

な

時

が

好

き

、
こ

ん

な

あ

い

ま

い

な

と

こ

ろ

に

身

を

浮

か

せ

て

い

る

こ

と

が

。
そ

う

ね

、
も

う

少

し

、
こ

の

ま

ま

こ

う

し

て…
…
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老

婆 
…
…

な

ん

て

夢

だ

っ

た

ん

だ

ろ

う

。…
…

夢

の

中

で

こ

ん

な

こ

と

い

っ

て

た

わ

〈

目

が

覚

め

た

な

ら

、

そ

れ

は

夢

な

ん

だ

ろ

う

け

ど

、
い

つ

ま

で

も

覚

め

な

け

り

ゃ

、
そ

れ

は

夢

じ

ゃ

な

い

よ

〉…
…

夢

の

中

に

、
あ

た

し

が

二

人

い

た

わ

。

一

人

の

あ

た

し

は

、

眠

っ

て

夢

に

う

な

さ

れ

て

い

た

わ

、

そ

し

て

そ

の

あ

た

し

を

も

う

一

人

の

あ

た

し

が

一

生

懸

命

揺

り

起

し

て

い

る

の

よ

。…
…

そ

ん

な

夢

だ

っ

た

わ

。 

揺

り

起

こ

さ

れ

た

方

の

あ

た

し

は

、
起

き

あ

が

る

と

、
揺

り

起

し

た

あ

た

し

の

顔

を

し

げ

し

げ

と

見

て

い

た
。

〈

ね

え

、
あ

ん

た

、
な

に

を

あ

ん

な

に

う

な

さ

れ

て

い

た

の

さ

〉〈

う

ん

、
ち

ょ

っ

と

ね

〉〈

ね

え

、
ち

ょ

っ

と

、

こ

れ

ち

ょ

っ

と

お

か

し

い

と

思

わ

な

い

？ 

あ

た

し

と

あ

た

し

が

顔

を

見

合

っ

て

い

る

な

ん

て

。

こ

れ

は

夢

に

ち

が

い

な

い

わ

。

そ

う

よ

、

ね

、

と

い

う

こ

と

は

、

あ

た

し

た

ち

を

夢

に

見

て

い

る

人

が

い

る

に

ち

が

い

な

い

わ

〉
〈

じ

ゃ

、

あ

た

し

た

ち

、

だ

れ

か

さ

ん

の

夢

の

中

で

こ

う

し

て

い

る

の

ね

〉
〈

そ

う

な

の

よ

〉 

あ

た

し

と

あ

た

し

は

、
く

す

ぐ

ら

れ

て

い

る

み

た

い

に

、
ク

ク

ク

ク

っ

て

笑

い

合

っ

て

い

た

。
ま

る

で

、
娘

み

た

い

だ

っ

た

わ

。 

〈

い

つ

ま

で

も

目

が

覚

め

な

け

れ

ば

、

そ

れ

は

夢

じ

ゃ

な

い

っ

て

い

う

け

れ

ど

、

あ

た

し

は

こ

う

し

て

目

を

覚

ま

し

た

の

に

、

こ

こ

は

夢

の

中

だ

っ

た

わ

〉

揺

り

起

さ

れ

た

方

の

あ

た

し

は

、

そ

う

い

う

と

笑

い

顔

を

だ

ん

だ

ん

歪

め

て

、
き

ょ

ろ

き

ょ

ろ

し

は

じ

め

た

。
自

分

を

夢

に

見

て

い

る

人

を

探

し

て

い

た

の

よ

、
き

っ

と

。
そ

し

て

、

ど

う

す

る

の

か

と

思

っ

て

い

た

ら

、

こ

の

あ

た

し

に

向

っ

て

懺

悔

し

は

じ

め

た

わ

、

ま

る

で

神

様

を

見

上

げ

る

よ

う

な

目

を

し

て

。 
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〈

そ

れ

は

本

当

の

こ

と

で

ご

ざ

い

ま

し

ょ

う

か

、

わ

た

く

し

が

老

婆

で

あ

る

こ

と

が

、

百

歳

を

越

え

た

人

間

で

あ

る

と

い

う

こ

と

が

で

ご

ざ

い

ま

す

。…
…

思

い

ま

す

と

、

わ

た

く

し

は

娘

の

頃

か

ら

そ

う

で

し

た

。

そ

う

い

っ

た

こ

と

が

不

可

思

議

で

な

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

あ

の

頃

は

、

十

六

と

い

う

歳

が

女

に

と

っ

て

、

ひ

と

つ

の

大

切

な

区

切

り

、

娘

か

ら

女

へ

の

区

切

り

で

ご

ざ

い

ま

し

た

。

わ

た

く

し

は

、

十

六

に

な

り

嫁

い

で

行

く

年

上

の

女

を

身

近

に

見

て

知

っ

て

お

り

ま

し

た

が

、

そ

の

女

た

ち

は

、

十

六

に

な

る

と

十

六

に

、

誠

の

女

に

な

っ

て

お

り

ま

し

た

。

ど

こ

か

、

わ

た

く

し

の

知

ら

ぬ

と

こ

ろ

で

、

蝉

や

蛇

の

よ

う

に

脱

皮

で

も

し

て

く

る

の

だ

と

し

か

思

わ

れ

ぬ

よ

う

に

、

十

六

に

な

る

と

、

十

五

の

時

と

は

は

っ

き

り

相

違

し

て

お

り

ま

し

た

。

ど

こ

が

ど

の

よ

う

に

と

は

言

い

に

く

う

ご

ざ

い

ま

す

が

、
物

腰

が

確

り

と

、
坐

っ

た

よ

う

に

な

り

ま

し

た

。
わ

た

く

し

は

、
十

七

に

な

っ

て

も

十

八

に

な

っ

て

も

そ

う

は

な

ら

ず

、

そ

れ

が

い

ま

だ

つ

づ

て

い

る

よ

う

に

思

わ

れ

る

の

で

ご

ざ

い

ま

す

。
風

呂

で

見

る

母

や

姉

た

ち

の

乳

も

、
わ

た

く

し

の

も

の

と

は

ち

が

っ

て

見

え

ま

し

た

し

、
実

際

、
相

違

し

て

い

た

よ

う

に

思

わ

れ

ま

す

。

ど

こ

と

な

く

た

よ

り

の

な

い

、

そ

の

わ

た

く

し

の

乳

の

顔

つ

き

を

見

ら

れ

る

の

は

恥

か

し

い

こ

と

で

ご

ざ

い

ま

し

た

〉 

ね

、
あ

ん

た…
…

こ

っ

ち

の

あ

た

し

ち

ゃ

ん

、
途

中

で

わ

る

い

け

ど

、
ち

ょ

っ

と

行

っ

て

く

る

わ

。
あ

た

し

オ

シ

ッ

コ

な

の

。…
…

聞

こ

え

た

の

。
ね

、
そ

っ

ち

の

あ

た

し

ち

ゃ

ん

、
ち

ょ

っ

と

そ

の

人

の

や

や

こ

し

い

話

や

め

さ

せ

て

よ

。

あ

た

し

の

声

が

聞

こ

え

な

い

ら

し

い

の

よ

。 

〈

ユ

キ

は

慰

め

を

す

る

か

ら

だ

。

近

所

に

い

た

、

十

に

な

っ

た

ば

か

り

の

く

せ

に

、

乳

を

ゆ

さ

ゆ

さ

さ

せ

て

い

る

ユ

キ

と

い

う

娘

は

、

そ

う

陰

口

を

言

わ

れ

て

お

り

ま

し

た

。

わ

た

く

し

は

、

慰

め

と

い

う

の

は

ど

う

い

う
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こ

と

を

言

っ

て

い

る

の

か

知

っ

て

お

り

ま

し

た

。

し

か

し

、

そ

れ

を

ど

う

し

て

慰

め

と

い

う

の

か

は

よ

く

わ

か

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

慰

め

が

足

り

な

い

か

ら

乳

が

た

よ

り

な

い

の

だ

と

、

十

六

の

わ

た

く

し

は

そ

の

陰

口

か

ら

思

っ

て

お

り

ま

し

た

〉 
ね

、

行

く

わ

。

ち

ょ

っ

と

い

い

わ

ね

、

御

不

浄

。

あ

ん

た

の

話

、

な

が

そ

う

だ

も

の

。 

〈

ね

え

、
ま

た

な

に

か

言

っ

て

る

わ

よ

、
あ

ん

た

の

神

様

〉
〈

じ

ゃ

ま

し

な

い

で

。…
…

わ

た

く

し

は

、
今

で

も

日

に

幾

度

か

乳

に

触

れ

ま

す

。

仰

向

け

に

寝

る

と

、

も

う

乳

ら

し

い

肉

を

さ

ぐ

る

こ

と

は

で

き

ま

せ

ん

。

し

か

し

、

横

向

き

に

な

っ

た

り

、

俯

せ

に

な

っ

て

さ

ぐ

り

ま

す

と

、

い

ろ

い

ろ

の

こ

と

ご

と

を

考

え

る

こ

と

の

で

き

る

肉

の

種

に

触

れ

る

こ

と

が

で

き

る

の

で

ご

ざ

い

ま

す

。

そ

れ

は

あ

り

が

た

い

こ

と

で

ご

ざ

い

ま

す

〉 

ね

、

や

め

さ

せ

て

よ

。

あ

た

し

我

慢

で

き

な

い

わ

。

行

く

わ

。 

〈

神

様

、

待

っ

て

下

さ

い

ま

せ

。

わ

た

く

し

を

十

六

に

し

て

下

さ

い

ま

せ

。

確

り

と

坐

っ

た

よ

う

に

ふ

る

ま

え

る

女

に

し

て

下

さ

い

ま

せ

。
い

つ

ま

で

も

脱

皮

で

き

な

い

蝉

は

悲

し

う

ご

ざ

い

ま

す

。…
…

待

っ

て

下

さ
い

。

あ

あ

、

あ

た

し

の

神

様

が

い

っ

て

し

ま

う…
…

〉 

…
…

い

い

の

ね

、
お

わ

っ

た

の

ね

、
あ

き

ら

め

た

の

ね

。
あ

あ

、
下

手

な

夢

に

ひ

っ

か

か

っ

て

夢

の

裾

が

鉤

ざ

き

よ

。…
…

遠

い

な

あ

、
御

不

浄

へ

の

道

。
今

度

引

越

す

こ

と

が

あ

っ

た

ら

、
そ

の

時

は

断

然

ト

イ

レ

付

き

の

部

屋

に

す

る

わ

。 
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２
（

注

１

） 

 

■

風

か

し

ら…
…

だ

れ…
…

な

に…
…

ガ

ラ

ス

戸

だ

わ

、

ガ

ラ

ス

戸

が

す

べ

っ

て

く

る

。

卓

袱

ち

ゃ

ぶ

台

が

地

を

這

っ

て

…
…

行

列

だ

わ

。
い

つ

も

、
い

つ

も

行

列

、
夢

の

お

わ

り

に

は…
…

世

の

中

が

ね

、
こ

っ

ち

へ

向

っ

て

く

る

。
い

ろ

ん

な

人

た

ち

。
そ

う

ね

、
い

ろ

ん

な

人

た

ち

が

や

っ

て

く

る

わ

、
そ

し

て

い

な

く

な

る

の

。
タ

ン

ス

が

ゆ

れ

て

る

、

宙

に…
…

い

や

だ

、

あ

れ

は

小

川

さ

ん

じ

ゃ

な

い

の

、

三

号

室

の

。

小

川

さ

ん

が

タ

ン

ス

を

か

つ

い

で

歩

い

て

く

る

。…
…

こ

れ

は

、
な

ん

て

笛

か

し

ら

、
笛

の

音

が

す

る

。…
…

あ

れ

は

大

家

さ

ん

夫

婦

だ

わ

。
お

く

さ

ん

が

布

団

を

ひ

き

ず

っ

て…
…

旦

那

は

、
あ

れ

は

な

ん

だ

ろ

う

、
バ

ッ

ト

よ

あ

れ

、
野

球

の

。
ど

う

し

た

の

か

し

ら

あ

ん

な

も

の

持

っ

て…
…

女

の

夢

の

し

る

し

っ

て

わ

け

か

し

ら…
…

襖

だ

わ

。

わ

た

し

の

部

屋

の

襖

な

ん

か

か

つ

い

で

、

あ

の

人

、
だ

れ

だ

ろ

う

、
ど

こ

か

で

見

た

人

。…
…

あ

ん

な

に

破

れ

て

い

た

か

し

ら

、
襖

。
ひ

ど

い

わ

ち

ょ

っ

と

、
こ

う

し

て

見

る

と

。…
…

張

り

替

え

よ

う

か

し

ら…
…

で

も

、
ま

あ

い

い

わ

、
い

い

の

よ

、
あ

の

破

れ

や

シ

ミ

が

夢

の

入

口

を

こ

さ

え

て

く

れ

る

ん

だ

も

の

。
そ

の

方

が

大

事

よ

ね

、
そ

う

よ

、
あ

の

ま

ま

に

し

て

お

こ

う

。
オ

ヤ

、
医

者

だ

わ

、

ヤ

ブ

ま

で

や

っ

て

く

る

。

あ

ん

た

の

い

う

こ

と

な

ん

て

ち

っ

と

も

気

に

し

て

な

い

わ

よ

。…
…

ひ

と

の

躯

い

じ

っ

て

、
そ

の

あ

げ

く

、
ひ

ど

い

こ

と

い

う

ん

だ

、
あ

の

ヤ

ブ

。
で

も

、
こ

ん

な

夢

に

出

て

き

て

た

す

か

っ

た

の

よ

、

あ

ん

た

。

だ

っ

て

、

今

あ

た

し

と

っ

て

も

寛

大

な

ん

だ

も

の

。 

い

ろ

ん

な

人

た

ち

が

、
静

か

だ

わ

。…
…

フ

フ

フ

フ

、
い

ろ

ん

な

と

い

っ

た

っ

て

似

て

る

よ

ね

、
み

ん

な

。
そ
う

よ

、
年

を

と

る

ほ

ど

い

ろ

ん

な

人

た

ち

が

似

て

見

え

て

し

か

た

な

い

。
そ

れ

は

そ

う

よ

、
生

れ

て

さ

、
ま

あ

、
な

ん
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と

か

や

っ

て

、

な

ん

と

か

な

っ

て

、

み

ん

な…
…

ね

、

そ

う

な

ん

だ

も

の

。 

 

老

婆 
…
…

ど

う

だ

っ

た

か

し

ら

、

あ

た

し

オ

シ

ッ

コ

す

ま

せ

た

ん

だ

っ

た

か

し

ら…
…

。 

 

■

な

ん

て

静

か

な

行

列…
…

。
み

ん

な

な

ん

だ

か

と

て

も

か

わ

い

そ

う

、
そ

ん

な

気

分

だ

わ

。
あ

の

女 ひ

と

、
毛

皮

着

て

る

よ

う

な

貌

し

て

歩

い

て

い

る

け

ど…
…

シ

ミ

ー

ズ

ひ

と

つ

な

の

よ

、

あ

ん

た…
…

わ

か

っ

て

る

の

か

し

ら

。 

 

老

婆 

そ

う

よ

ね

、
夢

で

は

平

気

だ

わ

。
な

ん

で

も

お

似

合

い

だ

わ

。…
…

フ

フ

フ

、
こ

の

あ

い

だ

の

夢

で

、
サ

ッ

チ

ャ

ン

た

ら…
…

サ

ッ

チ

ャ

ン

た

ら

、

い

い

年

し

て

涙

を

流

し

て

た

。

そ

れ

が

お

か

し

い

の

よ

ね

、

こ

ん

な

子

供

が

や

る

み

た

い

に

、

着

物

を

ま

く

り

あ

げ

て

裾

で

ふ

い

て

る

の

よ

、

涙

を

。

お

か

げ

で

お

腹

が

ま

る

見

え

に

な

っ

て

、
み

ん

な

見

え

ち

ゃ

っ

て

た

わ

。
フ

フ

フ

、
黒

い

毛

ま

で

出

し

て

泣

い

て

る

の

。
で

も

あ

の

お

腹

は

可

愛

ら

し

か

っ

た

。

ふ

っ

く

ら

し

て

、

あ

た

し

な

で

た

い

の

を

が

ま

ん

し

て

い

た

の

を

憶

え

て

る

わ

。…
…

あ

ん

な

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

、

あ

ん

な

可

愛

い

お

腹

し

て

て

も

不

思

議

じ

ゃ

な

い

の

よ

ね

、

夢

じ

ゃ

ち

っ

と

も

。

又

あ

の

夢

見

て

や

ろ

う

か

し

ら…
…

。 

 

■

消

え

て

い

く…
…

そ

う

な

の

消

え

て

い

く

ん

だ

ね

、

み

ん

な

。…
…

さ

よ

な

ら

、

ま

た

ね…
…

。 
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静

か

な

行

列

が

、

老

婆

の

ま

わ

り

で

交

錯

す

る

う

ち

に

、

建

具

や

家

具

や

細

々

こ

ま

ご

ま

し

た

道

具

が

吹

き

だ

ま

る

よ

う

に

置

き

去

ら

れ

て

い

く

。 

老

婆

が

そ

の

中

に

坐

る

。

と

、

そ

の

吹

き

だ

ま

り

は

、

老

婆

の

部

屋

を

構

成

し

て

い

る

。 
音

楽

、

一

息

ご

と

に

消

え

て

行

く

。 

 

老

婆 

あ

た

し

の

部

屋…
…

戻

っ

て

き

た

の

ね

、

ま

た

こ

こ

に…
…

朝

っ

て

わ

け…
…

だ

わ…
…

タ

ン

ス…
…

行

李…
…

卓

袱

台…
…

戸

棚…
…

ほ

ら

、

さ

わ

れ

る

わ…
…

と

い

っ

て

も

、

そ

れ

が

な

に

か

の

証

明

に

な

る

っ

て

わ

け

で

も

な

い

け

ど…
…

洗

面

器…
…

洗

面

器

、
そ

う

ね

、
顔

を

洗

お

う

か

し

ら

、
や

っ

ぱ

り

、
朝

な

ん

で

す

も

の…
…

ね

。 

 

■

朝

よ

、

洗

面

器

の

中

の

あ

ん

た

。 

   
 

３ 

 

老

婆 

ひ

と

り

だ

わ

。 

…
…

ば

か

ね

、

あ

た

り

ま

え

の

こ

と

を

、

わ

ざ

わ

ざ

ど

う

し

て

毎

朝

考

え

る

の

か

し

ら

。 
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う

ー

ん

、
あ

あ

、
水

は

い

い

わ…
…

い

い

気

持

。
洗

面

器

が

も

う

少

し

大

き

か

っ

た

ら

、
こ

の

中

で

浮

身

を

し

て

、

ぽ

ん

や

り

空

を

見

ら

れ

る

の

に…
…

。 
お

や

、
そ

れ

は

な

ん

だ

い

。
そ

ん

な

軒

下

か

ら

の

っ

そ

り

と

顔

を

出

し

た

の

は

。
そ

れ

で

お

天

道

さ

ま

か

い

、

お

日

さ

ま

か

い

。

軒

下

の

取

入

れ

忘

れ

た

パ

ン

ツ

の

か

げ

か

ら

顔

を

出

す

な

ん

て

。

志

と

い

う

も

の

を

忘

れ

ち

ゃ

だ

め

よ

。

三

十

階

建

て

の

ビ

ル

で

も

真

二

つ

に

し

て

登

場

し

た

ら

ど

う

な

の

。

そ

れ

が

あ

ん

た

の

志

と

い

う

も

の

よ

。

志

を

さ

び

つ

か

せ

た

太

陽

な

ん

て…
…

。 

温

か

い

も

の

で

も

食

べ

よ

う

か

し

ら

ね

。

夢

か

ら

覚

め

る

と

お

な

か

が

す

く

わ

。…
…

お

い

し

い

も

の

で

も

食

べ

た

い

ね

。 

   
 

４ 

 

■

わ

た

し

が

手

に

し

て

い

る

の

は

、
お

鍋…
…

そ

う

よ

、
別

の

こ

と

考

え

て

い

た

っ

て

、
わ

か

っ

て

る

わ

、
そ

の

く

ら

い

。

あ

た

し

考

え

て

い

る

、

別

の

こ

と…
…

。 

 

老

婆 

〈

奥

様

、

こ

れ

が

品

書

き

で

ご

ざ

い

ま

す

が

、

な

に

を

お

持

ち

い

た

し

ま

し

ょ

う

〉 

だ

れ

、
だ

れ

な

の

、
あ

た

し

を

奥

様

だ

な

ん

て

。…
…

あ

あ

、
あ

た

し

よ

り

も

、
思

い

出

の

方

が

早

く

し

ゃ

べ
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り

出

し

て

る

ん

だ

わ

。 

〈

き

み

、
こ

の

方

は

奥

様

で

は

な

い

。
わ

た

し

た

ち

は

、
ま

だ

、
夫

婦

で

は

な

い

の

だ

よ

〉〈

こ

れ

は

少

尉

殿

、

お

似

合

い

の

御

夫

婦

と

お

見

受

け

い

た

し

ま

し

た

の

で

。
気

を

き

か

し

た

つ

も

り

が…
…

。
で

、
お

嬢

さ

ま
、
御

注

文

の

方

は

〉
〈

そ

う

、

な

に

に

い

た

し

ま

し

ょ

う

。

洋

食

の

品

書

き

は

わ

た

く

し

よ

く

わ

か

り

ま

せ

ん

わ

〉 

 

■

こ

れ

は

、

電

熱

器

。 

 

老

婆 

〈

ロ

シ

ア

ン
・
ス

ー

プ

と

い

う

や

つ

を

や

っ

て

み

ま

せ

ん

か

。
ロ

シ

ア

式

の

煮

込

み

の

よ

う

な

も

の

で

す

。

血

の

色

が

し

て

と

い

っ

て

嫌

う

者

も

お

り

ま

す

が

、

ど

う

し

て

仲

々

い

け

る

の

で

す

。

そ

れ

に

わ

れ

ら

が

敵

、

露

国

を

食

い

、

飲

み

下

し

、

我

が

国

の

戦

勝

を

祈

り

、

あ

わ

せ

て

小

生

の

出

征

祝

い

と

す

る

と

い

う

趣

向

は

ど

う

で

す

〉
〈

少

尉

殿

、
ご

出

征

を

。
御

苦

労

さ

ま

で

ご

ざ

い

ま

す

〉
〈

う

ん

、
い

や

、
あ

り

が

と

う

〉
〈

そ

れ

に

い

た

し

ま

す

わ

、

わ

た

く

し

も

〉
〈

で

は

、

ロ

シ

ア

ン

・

ス

ー

プ

を

お

二

つ

お

持

ち

い

た

し

ま

す

〉 

 

■

水

が

要

る

わ

、

ヤ

カ

ン

ど

こ

に

置

い

た

か

し

ら

。 

 

老

婆 

〈

あ

あ

、
あ

あ

、
き

み

、
そ

の

前

に

ブ

ド

ー

酒

を

。
あ

あ

、
あ

あ

、
そ

れ

に

、
蓄

音

機

を

か

け

て

も

ら

お

う

か

〉
〈

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

。
で

、
音

楽

は

な

に

を

〉
〈

な

に

が

い

い

か

な

、
ね

、
小

町

さ

ん

〉
〈

わ

た

く

し

小

町
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で

は

あ

り

ま

せ

ん

、

コ

マ

で

す

わ

、

駒

子

で

す

〉
〈

そ

う

で

し

た

、

失

礼

〉
〈

わ

た

く

し

は

「

バ

ラ

色

の

人

生

」

が

〉
〈
「

バ

ラ

色

の

人

生

」
だ

そ

う

だ

。
な

ん

だ

い

、
そ

の

顔

は

〉
〈

お

嬢

さ

ま

、
そ

れ

は

ず

っ

と

後

の

世

に

流

行

る

こ

と

に

な

る

歌

で

し

て…
…

〉
〈

固

い

こ

と

い

わ

ず

と

も

い

い

じ

ゃ

な

い

か

、
き

み

。
わ

た

し

は

明

日

出

征

と

い

う

身

だ

。

わ

れ

ら

が

前

途

を

バ

ラ

色

に

彩

っ

て

く

れ

た

ま

え

よ

、

ハ

ハ

ハ

ハ

〉 

 

■

こ

れ

は

、
戸

棚

の

引

き

戸…
…

。
「

ハ

ウ

ス

シ

ャ

ン

メ

ン

」
か

。…
…

お

鍋

の

水

に

、
な

に…
…

。
そ

れ

は

、
あ

た

し

よ

ね

。 

 

老

婆 
…
…

な

に

を

薄

笑

い

し

て

る

の

さ

。…
…

う

ん

、

い

ろ

い

ろ

や

っ

て

み

て

わ

か

っ

た

ん

だ

け

ど

ね

、

こ

の

貌 か

お

が

い

ち

ば

ん

楽

な

ん

だ

よ

。…
…

ス

イ

ッ

チ

ど

こ

い

っ

た

か

ね

え

。…
…

貌

を

ひ

と

つ

ひ

と

つ

の

気

持

に

あ

わ

せ

る

と

力

が

要

る

よ

、

め

ん

ど

う

な

ん

だ

よ

。 

 

■

あ

っ

た

わ

、

ス

イ

ッ

チ

。 

 

老

婆 
…
…

い

や

な

音

。

電

熱

器

っ

て

、

な

ぜ

こ

ん

な

声

で

身

ぶ

る

い

す

る

の

か

し

ら

。 

お

そ

い

わ

ね

、
「

バ

ラ

色

の

人

生

」
。 
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５ 

 

■

だ

れ

も

、

蓄

音

機

を

か

け

て

く

れ

る

人

が

い

な

い

の

で

、

わ

た

し

が

ハ

ン

ド

ル

を

ま

わ

さ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

、

で

す

。 

…
…

そ

れ

で

も

、
聞

こ

え

て

く

る

わ

、
耳

を

す

ま

す

と

。
ほ

ら

風

の

音

が…
…

。
こ

う

し

て

い

る

と…
…

ほ

ら

、

風

の

奥

か

ら

、

エ

デ

ィ

ッ

ト

・

ピ

ア

フ

の

「

バ

ラ

色

の

人

生

」

が…
…

。

は

じ

め

て

聞

い

た

時

か

ら

懐

し

か

っ

た

わ

、

こ

の

歌

。

そ

ん

な

歌

っ

て

あ

る

も

の

な

の

ね

。 

だ

れ…
…

ひ

と

の

匂

い

。

あ

の

人

だ

わ…
…

今

日

は

ど

こ

か

ら

出

て

く

る

の

か

し

ら…
…

襖

の

シ

ミ

か

し

ら…

…

ち

が

っ

た

わ…
…

行

李

の

底

か

ら…
…

。 

恥

か

し

が

る

こ

と

も

な

い

だ

ろ

う

に

、

あ

た

し

っ

た

ら

、

お

か

し

い

わ

、

ど

き

ど

き

し

て

る

じ

ゃ

な

い

の

。 

あ

の

ひ

と

っ

た

ら

、

あ

た

し

を

追

い

か

け

ま

わ

し

て

い

た

時

の

目

を

し

て…
…

。 

 

老

婆 

ど

こ

を

見

て

る

の

、

こ

こ

よ

、

あ

た

し

。

ど

こ

へ

行

こ

う

っ

て

い

う

の

。 

少

尉 

小

生

は

軍

人

で

す

。

帰

る

こ

と

は

考

え

ず

に

征

き

ま

す

。…
…

つ

ま

り

あ

な

た

の

家

の

門

柱

の

傷

は

九

十

九

の

し

る

し

で

お

わ

る

こ

と

に

な

り

ま

し

た

。…
…

愛

の

行

軍…
…

毎

夜

毎

夜…
…

小

生

の

薄

い

血

は

、

一

夜

ご

と

に

濃

く

重

装

備

さ

れ

て

い

き

ま

し

た

。

そ

し

て

小

生

は

あ

な

た

へ

の

行

軍

に

よ

っ

て

救

わ

れ

て

い

っ

た

。
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…
…

あ

の

行

軍

は

、
単

な

る

距

離

で

は

な

く

な

っ

て

い

っ

た

。…
…

暗

い

森

、
ざ

わ

め

く

竹

藪

、
小

さ

な

起

伏…

…
小

生

は

闇

の

中

を

進

む

方

法

を

手

に

入

れ

て

い

き

ま

し

た…
…

。〈

少

尉

殿

、
乗

船

の

時

刻

で

す

、
お

急

ぎ

を

〉

お

お

、
そ

う

か

。…
…

嘘

言

で

は

あ

り

ま

せ

ん

、
断

じ

て

。
小

生

は

今

で

は

、
状

況

が

許

さ

れ

る

な

ら

爬

虫

類

の

よ

う

に

ふ

る

ま

え

る

は

ず

で

す

。

ね

、

小

町

さ

ん

。 

老

婆 

何

度

言

っ

た

ら

わ

か

る

ん

だ

ろ

う

ね

、
こ

の

人

。
わ

た

く

し

、
駒

子

で

す

の

。
い

わ

せ

て

も

ら

え

ば

、
血

の

気

を

隠

し

た

小

町

、
コ

マ

チ

か

ら

血

の

気

を

隠

し

て

ご

ら

ん

、
コ

マ

子

だ

ろ

う

。
そ

し

て

、
ミ

チ

を

、
さ

す

ら

う

道

を

捨

て

た

小

町

よ

。
コ

マ

チ

か

ら

さ

す

ら

う

道

を

捨

て

て

ご

ら

ん

、
コ

マ

子

だ

ろ

う

。
駒

子

は

、
だ

か

ら

、
そ

の

か

わ

り

こ

の

四

畳

半

を

荒

野

と

し

て

さ

す

ら

う

こ

と

が

で

き

る

ん

だ

わ

。 

少

尉 

顔

を

あ

げ

て

下

さ

い

。

あ

な

た

の

お

顔

が

ど

ん

な

だ

っ

た

の

か…
…

実

は

、

こ

の

九

十

九

日

の

間

に

、

小

生

の

頭

の

中

で

、

あ

な

た

は

夜

毎

に

脹

ら

ん

で

、

考

え

て

み

る

と

、

元

の

あ

な

た

の

顔

を

思

い

出

せ

な

く

な

っ

て

い

る

。
ね

、
小

町

さ

ん

、
あ

な

た

の

目

が

ど

ん

な

に

輝

い

て

い

る

の

か

、
鼻

は

ど

ん

な

ふ

う

に

の

び

て

い

た

の

か

、

ロ

は

ど

ん

な

ふ

う

に

開

く

の

か

。 

老

婆 

だ

か

ら

で

す

の

。

あ

な

た

の

脳

組

織

の

中

で

、

九

十

九

日

も

い

じ

ら

れ

た

わ

た

く

し

が

ど

ん

な

姿

に

な

っ

て

い

る

の

か

と

思

う

と

、

と

て

も

顔

な

ど

あ

げ

ら

れ

ま

せ

ん

。

あ

な

た

の

妄

想

の

中

の

姿

に

は

た

ち

う

ち

で

き

ま

せ

ん

も

の

。 

少

尉 

今

日

の

出

征

は

、

天

の

恵

み

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

小

生

は

、

実

は

百

夜

目

が

恐

ろ

し

か

っ

た

。

約

束

通

り

、

百

夜

目

を

迎

え

る

こ

と

と

な

っ

て

い

た

ら

、

逃

げ

出

し

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。 
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老

婆 

そ

う

ら

、
と

う

と

う

言

っ

た

ね

、
あ

ん

た

は

恐

ろ

し

か

っ

た

、
こ

わ

か

っ

た

の

さ

、
出

征

だ

っ

て

、
本

当

か

ど

う

か…
…

口

実

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

わ

。 

少

尉 
〈

少

尉

殿

、
隊

は

、
整

列

を

完

了

し

て

お

り

ま

す

。
ど

う

ぞ

乗

船

を

お

急

ぎ

下

さ

い

〉
わ

か

っ

て

お

る

。…

…

あ

る

い

は

、
あ

る

い

は

で

す

、
小

生

の

胸

に

脹

ら

ん

だ

あ

な

た

は

、
そ

の

夜

、
コ

ッ

パ

ミ

ジ

ン

に

爆

発

し

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。 

老

婆 

花

火

だ

な

ど

と

お

っ

し

ゃ

ら

な

い

で

。 

少

尉 

武

人

の

無

骨

な

比

喩

を

笑

わ

な

い

で

い

た

だ

き

た

い

。

文

人

な

ら

ば

、

ボ

タ

ン

、

シ

ャ

ク

ヤ

ク

と

喩

え

る

と

こ

ろ

だ

ろ

う

が…
…

。 

老

婆 

わ

た

く

し

を

花

と

呼

ば

な

い

で

、

散

る

も

の

の

名

で

呼

ば

な

い

で

。 

 

■

ど

こ

を

見

て

る

の

、

あ

た

し

は

こ

こ

に

い

る

の

よ

。 

 

少

尉 

〈

少

尉

殿

、
お

急

ぎ

を

〉
あ

あ

、
わ

か

っ

と

る

と

言

っ

て

お

る

で

は

な

い

か

。…
…

帰

る

こ

と

は

考

え

ず

に

ま

い

り

ま

す

。
そ

れ

に

し

て

も

、
あ

な

た

を

こ

ん

な

に

、
手

の

と

ど

く

と

こ

ろ

に

お

き

な

が

ら…
…

 

あ

あ

、
も

う

一

言

、

も

う

一

言

不

足

だ

。

勇

気

と

言

葉

は

水

と

油

な

の

か

、

一

個

の

個

性

の

中

で

決

し

て

混

じ

り

合

わ

ぬ

も

の

な

の

か

。 

老

婆 

そ

う

よ

、

あ

な

た

と

あ

た

し

の

夫

が

同

一

人

物

に

な

っ

ち

ゃ

い

け

な

か

っ

た

、

同

じ

人

が

演

じ

る

べ

き

じ
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ゃ

な

か

っ

た

の

よ

。

遠

き

愛

と

近

き

愛

は

水

と

油

な

の

よ

。

事

実

そ

う

だ

っ

た

じ

ゃ

な

い

。

あ

な

た

は

戦

地

か

ら

帰

っ

て

も

、

あ

た

し

か

ら

離

れ

て

い

る

べ

き

だ

っ

た

の

。 

 

■

な

ん

て

事

。

音

楽

ま

で

い

じ

わ

る

す

る

の

。

こ

れ

は

あ

た

し

の

注

文

し

た

歌

じ

ゃ

な

い

わ

。

ダ

ミ

ア

よ

、

暗

い

わ

。

こ

っ

ち

を

向

い

た

と

思

っ

た

ら

、

な

ん

て

目

。 

 

少

尉 

こ

れ

が

お

前

の

隠

れ

家

か

。

お

れ

の

女

房

な

ら

、

も

少

し

ま

し

な

家

に

し

ろ

、

た

と

え

お

れ

か

ら

逃

れ

る

た

め

の

隠

れ

家

に

し

ろ

だ

。

今

や

、

お

前

は

大

尉

の

妻

な

ん

だ

か

ら

な

。 

老

婆 

ど

な

た

で

す

、

ひ

と

の

家

に

上

り

込

ん

で

き

て

。

あ

た

し

の

少

尉

は

死

ん

だ

ん

だ

よ

。 

少

尉 

バ

カ

、

子

供

は

ど

こ

だ

。

な

ぜ

家

を

出

た

。 

老

婆 

あ

の

、

ま

ち

が

え

の

戦

死

通

知

が

、

ど

ん

な

ま

ち

が

え

を

生

ん

だ

か

わ

か

る

？ 

大

ま

ち

が

い

だ

っ

た

の

よ

。
あ

た

し

は

、
ま

さ

か

と

思

っ

て

い

た

あ

な

た

の

無

事

の

姿

に

、
前

後

の

見

境

い

を

な

く

し

た

わ

。
見

境

い

な

く

あ

な

た

の

プ

ロ

ポ

ー

ズ

に

乗

っ

ち

ゃ

っ

た

。 

少

尉 

昔

の

こ

と

を

ぐ

だ

ぐ

だ

言

う

な

。
お

前

、
そ

れ

は

何

だ

。
こ

ん

な

時

に

お

前

、
よ

く

ソ

バ

な

ぞ

食

う

気

に

な

れ

る

な

あ

。…
…

手

間

を

と

ら

せ

る

な

、
ど

う

せ

戻

っ

て

く

る

く

せ

に

。
な

、
お

れ

は

忙

し

い

身

な

の

だ

、
や
や

こ

し

い

こ

と

す

る

な

。 

老

婆 

あ

た

し

、

戻

ら

な

い

わ

。 
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少

尉 

そ

ん

な

目

で

お

れ

を

見

る

な

。…
…

あ

い

つ

は

小

鳥

の

よ

う

な

も

の

だ

。
海

を

愛

し

、
小

鳥

を

愛

す

る

。
男

に

は

二

つ

の

女

が

必

要

な

も

の

な

の

だ

。

お

前

は

海

、

小

鳥

ご

と

き

に

波

風

立

て

ず

ゆ

っ

た

り

と

し

て

い

ろ

。 

 

■

な

に

か

が

、

鍋

に

舞

い

お

ち

て

き

た

わ

。 

 

老

婆 

な

に

か

と

思

っ

た

ら

、

花

び

ら

。

ど

こ

か

ら

舞

い

込

ん

だ

の

か

し

ら

。

こ

ん

な

時

で

も

散

る

こ

と

あ

る

の

ね

、

花

び

ら

っ

て

。…
…

だ

れ

も

見

る

者

も

い

な

い

だ

ろ

う

に

。 

少

尉 

聞

い

て

お

る

の

か

、

海

の

話

を

。 

老

婆 

聞

こ

え

な

い

よ

。
花

び

ら

を

見

て

る

ん

だ

か

ら

ね

。
こ

う

す

れ

ば

い

い

、
花

び

ら

の

こ

と

を

考

え

れ

ば

、
こ

ん

な

人

い

な

く

な

る

わ

。 

少

尉 

さ

、

海

を

抱

く

ぞ

。

駒

子

、

お

れ

を

お

ぼ

れ

さ

せ

ろ

。 

老

婆 

聞

こ

え

な

い

よ

、

あ

な

た

な

ん

か

相

手

に

す

る

も

ん

か

。

小

鳥

に

お

ぼ

れ

ち

ゃ

う

男

が

相

手

に

で

き

る

も

ん

か

、

相

手

不

足

だ

よ

。 

少

尉 

よ

し

、

お

れ

は

、

小

鳥

を

抱

き

に

行

く

ぞ

、

い

い

な

。 

老

婆 

し

ら

な

い

よ

、

あ

た

し

は

、

花

び

ら

の

こ

と

で

頭

が

い

っ

ぱ

い

な

ん

だ

も

の

。…
…

あ

な

た

な

に

か

お

っ

し

ゃ

っ

て

ま

す

の

、

ま

だ

。 

少

尉 

子

供

は

ど

こ

だ

。

国

夫

は

あ

い

つ

が

見

る

と

い

っ

て

お

る

か

ら

な…
…

。 
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老

婆 

花

び

ら

、
お

湯

に

と

け

ち

ゃ

っ

た

。
沸

い

た

わ

。
花

び

ら

、
お

湯

に

と

け

ち

ゃ

っ

た

。…
…

沸

い

た

わ…
…

花

び

ら…
…

お

湯

に…
…

と

け…
…

ち

ゃ

っ

た…
…

。 

 

■

い

な

い

わ

、

い

な

く

な

っ

た

わ

、

あ

の

人

。 

 

老

婆 

沸

い

た

、
沸

い

た

ね

、
煮

え

た

っ

た

鏡

。
か

ら

ま

っ

て

こ

ん

ぐ

ら

が

っ

て

干

か

ら

び

た

、
あ

た

し

と

い

う

ラ

ー

メ

ン

を

ほ

ぐ

し

て

お

く

れ

。

煮

え

た

っ

た

鏡

、

あ

た

し

を

写

し

て

か

き

ま

わ

す

。

あ

た

し

を

写

し

て

湯

気

に

な

っ

て

消

え

る

。 

 

■

だ

れ

、

音

が

す

る…
…

。 

 

老

婆 

だ

れ

か

、
い

た

ん

だ

ね

、
見

て

た

ん

だ

ね

。
ヤ

ブ

だ

ろ

う

、
ヤ

ブ

医

者

だ

ね

。
帰

っ

て

お

く

れ

。
よ

く

恥

か

し

く

な

く

人

の

家

の

敷

居

を

ま

た

ぐ

気

に

な

れ

る

ね

。
こ

な

い

だ

、
ち

ゃ

ん

と

聞

い

て

い

た

ん

だ

よ

。
〈

も

は

や

終

わ

り

に

な

り

ま

す

ぞ

、
黄

色

く

な

っ

て

し

ま

わ

れ

た

。
こ

こ

ま

で

く

れ

ば

も

う

三

日

〉
だ

っ

て

。
ど

ん

な

に

呻

い

て

い

た

っ

て

、

聞

い

て

い

る

の

さ

。

あ

ん

な

セ

リ

フ

を

言

う

た

め

に

医

術

を

や

っ

て

る

な

ん

て

、

よ

く

恥

か

し

く

な

い

ね

。
恥

し

ら

ず

に

躯

を

覗

か

れ

た

な

ん

て

、
く

や

し

い

よ

。
な

ぜ

ノ

ッ

ク

ぐ

ら

い

し

な

い

ん

だ

い

。
死

神

だ

っ

て

ノ

ッ

ク

ぐ

ら

い

す

る

の

が

礼

儀

だ

ろ

う

。 
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６ 

 
は

じ

め

て

人

の

声

が

、

老

婆

の

部

屋

に

。 

 

村

上 

小

野

さ

ん

。…
…

生

き

て

る

。
ね

、
今

日

も

が

ん

ば

っ

て

る

ね

。
わ

た

し

だ

よ

、
大

家

さ

ん

だ

、
村

上

さ

ん

だ

よ

。 

老

婆 

フ

フ

フ

、

人

ち

が

い

だ

っ

た

わ

。 

村

上 

元

気

だ

ね

。
今

日

も

元

気

で

よ

か

っ

た

ね

。
朝

の

食

欲

元

気

の

し

る

し

っ

て

、
ね

、
う

ん

。…
…

ン

？ 

ね

え

、
困

っ

ち

ゃ

う

よ

、
駒

子

さ

ん

。
村

上

さ

ん

は

困

っ

ち

ゃ

う

よ

。
助

け

て

お

く

れ

。
も

う

た

く

さ

ん

だ

よ

。
オ

シ

ッ

コ

の

始

末

は

。 

老

婆 

こ

の

人

っ

た

ら

、
変

ら

な

い

わ

。
も

う

、
何

年

に

な

る

か

し

ら

ね

、
忘

れ

て

し

ま

っ

た

け

ど

は

じ

め

て

会

っ

た

時

か

ら

ず

っ

と

こ

ん

な

だ

わ

。…
…

休

み

時

間

だ

わ

、

こ

の

人

が

い

る

間

は

考

え

事

は

で

き

や

し

な

い

ん

で

す

も

の

。

休

憩

。 

村

上 

い

や

だ

よ

、
ぼ

く

は

。
予

感

が

当

っ

て

し

ま

っ

た

。
朝

起

き

た

だ

ろ

う

。
す

る

と

、
チ

ー

ン

と

オ

シ

ッ

コ

の

予

感

が

あ

っ

た

ん

だ

よ

。

チ

ー

ン

と

ね

。

ね

、

こ

ん

な

予

感

が

鋭

く

な

っ

て

も

実

は

な

ん

の

役

に

も

立

た

な

い

ん

だ

よ

。
だ

め

に

な

る

ぞ

、
お

れ

は

。
こ

ん

な

こ

と

か

ら

脱

出

し

な

い

と

だ

め

な

男

に

な

っ

て

し

ま

う

。
だ

っ

て
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そ

う

だ

ろ

う…
…

う

ん

。

朝

起

き

る

と

オ

シ

ッ

コ

の

始

末

の

こ

と

を

考

え

る

ん

だ

よ

、

チ

ー

ン

と

ね…
…

だ

め

な

男

だ

。
ね

え

、
オ

シ

ッ

コ

な

ん

か

し

な

い

よ

う

に

な

っ

て

お

く

れ

、
死

ん

で

し

ま

っ

て

お

く

れ

よ

。
困

っ

ち

ゃ

う

ん

だ

よ

、

駒

子

さ

ん

、

本

当

に

。…
…

聞

い

て

る

の

？ 
 

 
 

 
 

 
 

あ

い

か

わ

ら

ず

な

ん

だ

な

あ

。

口

を

き

い

て

く

れ

な

い

ん

だ

な

あ

。

十

八

年

で

た

っ

た

三

言

だ

よ

。…
…

ね

え

、
駒

子

さ

ん

、
あ

の

先

生

ヤ

ブ

な

ん

じ

ゃ

な

い

だ

ろ

う

か

。
〈

こ

こ

ま

で

く

れ

ば

も

う

三

日

〉
っ

て

約

束

し

て

い

っ

た

ん

だ

よ

。
そ

れ

な

の

に

、
ね

、
そ

う

だ

ろ

う…
…

う

ん

、
そ

う

だ

、
三

日

目

が

す

ぎ

て

ゆ

く

。
ヤ

ブ

な

ん

だ

き

っ

と

。

村

上

さ

ん

は

そ

う

思

う

よ

、

駒

子

さ

ん

も

そ

う

思

う

だ

ろ

う

。

オ

シ

メ

は

ど

う

し

た

ん

だ

い

、

ど

れ

、
見

せ

て

ご

ら

ん

。…
…

恥

か

し

が

っ

て

い

る

の

か

い

。
困

っ

ち

ゃ

う

な

あ

、
こ

っ

ち

な

ん

だ

よ

、
村

上

さ

ん

の

方

だ

よ

恥

か

し

い

の

は

。 

 

■

あ

ん

ま

り

し

つ

こ

い

こ

と

す

る

の

で

、

あ

た

し

、

や

っ

て

や

っ

た

わ

。 

 

村

上 

ツ

ツ

ツ

ツ

、
わ

か

っ

た

よ

、
駒

子

さ

ん

、
わ

か

っ

た

か

ら

噛

み

切

ら

な

い

で

お

く

れ

、
村

上

さ

ん

は

わ

か

っ

た

ん

だ

よ

。

見

な

い

か

ら

、

ツ

ツ

ツ

ツ…
…

オ

シ

メ

な

ん

か

し

な

く

て

も

い

い

か

ら…
…

オ

ヤ

！ 

 

■

あ

ら

、

ど

こ

か

の

ラ

ジ

オ

か

ら

、

朝

の

ラ

ジ

オ

体

操

の

音

楽

が

聞

こ

え

て

き

ま

し

た

わ

。 
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村

上 
…

…
·

今

日

が

は

じ

ま

っ

た

ね

、
今

日

も

。
ほ

ら

、
聞

こ

え

る

で

し

ょ

う

、
オ

イ

ッ

チ

ニ

、
オ

イ

ッ

チ

ニ…
…

 

 

■

や

っ

と

帰

っ

て

い

っ

た

わ

、
村

上

さ

ん

。
こ

の

ラ

ジ

オ

の

音

、
き

っ

と

ま

た

あ

の

人

よ

。
お

か

し

い

の

、
携

帯

ラ

ジ

オ

で

ラ

ジ

オ

体

操

聞

き

な

が

ら

、

顔

を

洗

う

人

が

い

る

の

よ

。

あ

ん

な

こ

と

し

て

な

に

考

え

て

る

の

か

し

ら

、

あ

の

人

。 

こ

ん

な

早

く

か

ら

、
干

し

物

し

て

る

わ

、
あ

の

女 ひ

と

。
干

し

物

し

て

い

る

女

に

男

っ

て

欲

情

を

感

じ

る

っ

て

、
聞

い

た

こ

と

あ

る

け

ど

、

あ

の

女

そ

れ

を

知

っ

て

る

の

か

し

ら

。 

あ

あ

、

隣

り

の

家

、

朝

ご

は

ん

ら

し

い

、

食

器

の

音

が

す

る

。

わ

が

家

も…
…

お

湯

が

煮

立

っ

て

お

り

ま

す

。 

   
 

７ 

 

父 

朝

か

ら

、

な

ん

だ

っ

て

い

う

の

だ

。…
…

見

て

み

ろ

、

こ

の

新

聞

。

下

ら

ん

こ

と

書

き

や

が

っ

て

。 

娘 

父

さ

ん

、

ど

う

ぞ

。 

父 

う

ん…
…

。

ど

う

い

う

つ

も

り

な

の

だ

、

え

、

こ

れ

は

。…
…

う

ん

、

じ

ゃ

、

い

た

だ

こ

う

か

。 

娘 

い

た

だ

き

ま

す

。 
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■

ラ

ー

メ

ン

が

、

ほ

ぐ

れ

て

い

く

わ

。 

 

老

婆 
ほ

ぐ

れ

て

ゆ

く

、
お

墓

の

柳

。
あ

れ

は

春

の

宵

の

風

。
風

が

吹

い

て

い

た

ん

だ

わ

。
風

に

吹

か

れ

て

、
長

い

髪

の

女

の

よ

う

に

く

ね

っ

て

い

た

わ

。

あ

の

人

が

帰

っ

て

く

る

こ

と

に

な

る

な

ん

て

、

思

い

も

し

な

か

っ

た

。

百

夜

通

い

も

全

う

で

き

な

い

人

だ

っ

た

け

ど

、

も

う

こ

の

世

に

い

な

い

の

か

と

思

う

と

、

ほ

だ

さ

れ

た

わ

。

戦

勝

祝

賀

の

提

燈

行

列

の

日

だ

っ

た

。

あ

あ

い

う

日

は

い

や

。

あ

あ

い

う

健

全

優

良

日

は

、

こ

の

世

に

日

影

月

影

も

な

く

な

っ

て

の

っ

ぺ

ら

ぼ

う

。

だ

か

ら

あ

た

し

は

こ

の

世

に

い

ず

ら

く

て

し

か

た

な

か

っ

た

。…
…

夕

暮

れ

の

墓

地

を

探

し

た

わ

。…
…

あ

の

人

が

入

る

こ

と

に

な

る

墓

石

の

前

で

、

あ

た

し

は

裸

に

な

っ

た

の

さ

。

わ

が

裸

身

を

ね

、

霧

に

ぬ

れ

た

墓

石

に

さ

ら

し

た

わ

。

霧

に

ぬ

れ

た

墓

石

は

鏡

だ

っ

た

よ

。…
…

あ

た

し

の

裸

身

が

墓

石

に

写

っ

て

、
美

し

か

っ

た

、
す

ご

か

っ

た

、
そ

う

だ

っ

た

。…
…

陳

腐

な

い

い

ま

わ

し

し

か

受

け

つ

け

な

い

ほ

ど

だ

っ

た

わ

。 

 

■

ど

う

し

た

ん

で

し

ょ

う

、

と

な

り

。 

 

娘 

父

さ

ん

、

お

か

わ

り

は

。 

父 

い

ら

ん

。

こ

ん

な

に

気

持

が

乱

れ

て

い

る

時

は

少

め

に

し

て

お

か

ん

と

、

消

化

に

よ

く

な

い

。 

娘 

ど

う

？ 
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息

子 
…
…

。 
父 
口

で

答

え

ら

れ

ん

の

か

。 

息

子 
い

っ

て

ま

い

り

ま

す

。 

父 

お

前

、

な

ん

だ

そ

れ

は

。

ど

こ

へ

行

く

つ

も

り

な

の

だ

。 

娘 

朝

で

す

も

の

、

役

場…
…

。 

父 

役

場

へ

勤

め

に

出

か

け

る

の

に

、
〈

い

っ

て

ま

い

り

ま

す

〉

こ

ん

な

言

い

方

か

。 

息

子 
…
…

い

っ

て

ま

い

り

ま

す

。 

父 

も

う

一

度

。

い

つ

も

の

注

意

を

思

い

出

し

て

。 

息

子 
…
…

。 

父 

聞

こ

え

な

い

の

か

、

も

う

一

度

。 

息

子 

い

っ

て

ま

い

り

ま

す

。 

父 

ま

だ

、
い

っ

て

ま

い

り

ま

す

も

言

え

な

い

ん

だ

な

あ

。
い

い

か

、
注

意

そ

の

一

、
お

前

の

目

標

は

自

然

の

獲

得

だ

。

目

標

は

遠

い

遠

い

、

遠

い

な

あ

。

そ

れ

じ

ゃ

ま

る

で

よ

く

な

い

。

さ

、

も

う

一

度

や

っ

て

み

る

の

だ

。 

息

子 
…
…

。 

父 

注

意

そ

の

二

、

考

え

す

ぎ

こ

そ

落

し

穴

。

自

然

で

あ

ろ

う

な

ど

と

考

え

ち

ゃ

い

け

な

い

の

だ

ぞ

。

世

間

の

だ

れ

で

も

が

や

れ

て

い

る

こ

と

だ

ぞ

。

た

だ

な

に

気

な

く

〈

い

っ

て

ま

い

り

ま

す

〉
、

さ

。 

息

子 
…
…

。 
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父 

わ

た

し

た

ち

が

見

て

る

な

ん

て

考

え

な

い

で

。
見

て

い

な

い

か

ら

、
な

、
聞

い

て

い

な

い

ぞ

。
お

前

い

い

か

、

見

ち

ゃ

い

け

な

い

の

だ

ぞ

。 

娘 
え

え

、

お

父

さ

ん

。 

父 

さ

、

も

一

度

や

っ

て

ご

ら

ん

。 

 

■

隣

り

の

息

子

の

息

づ

か

い

が

聞

こ

え

る

よ

う

で

、

あ

の

凍

え

た

唇

に

、

わ

た

し

の

耳

は

釘

づ

け…
…

。 

 

老

婆 

そ

う

よ

、
た

と

え

夢

の

中

だ

か

ら

っ

て

ど

ん

な

男

で

も

い

い

っ

て

わ

け

じ

ゃ

な

い

わ

。
あ

の

子

、
い

い

わ

。

あ

の

子

と

な

ら

逢

び

き

し

て

も

い

い

わ

。 

 

父 

ど

う

だ

い

、

や

っ

た

か

い

。 

息

子 

え

っ…
…

え

え

。 

父 

ど

う

だ

っ

た

、

巧

く

い

え

た

か

い

。 

息

子 

え

え

、

と

て

も

。 

父 

嘘

だ

ろ

う

。
何

故

で

き

な

い

の

だ

ろ

う

な

あ

。
た

っ

た

、
な

に

気

な

く

だ

ぞ

、
い

い

か

、
な

に

気

な

く

。
と

い

う

こ

と

は

、
わ

か

る

か

な

、
な

に

気

な

く

と

い

う

意

識

を

な

く

す

る

こ

と

だ

。
と

い

う

こ

と

は

わ

か

る

か

な

、
な

に

気

な

く

と

い

う

意

識

を

な

く

そ

う

と

い

う

意

識

を

な

く

す

る

こ

と

を

要

す

る

の

だ

。

つ

ま

り

そ

れ

が

、

な

に
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気

な

く

と

い

う

こ

と

だ

。
よ

く

見

て

お

く

ん

だ

ぞ…
…

 

こ

う

坐

っ

て

る

な

あ

、
朝

ご

は

ん

も

お

わ

っ

た

。
す

っ

と

立

つ

。
す

っ

と

と

い

う

の

は

言

葉

の

あ

や

だ

、
そ

れ

に

気

を

と

ら

れ

ち

ゃ

い

か

ん

。
そ

う

だ

、
こ

こ

で

鼻

歌

で

も

う

た

お

う

か

。

少

々

行

儀

が

悪

く

な

い

こ

と

も

な

い

が

、

こ

の

際

だ

。

つ

ま

り

な

に

気

な

く

と

い

う

意

識

を

な

く

そ

う

と

す

る

意

識

を

、

鼻

歌

の

歌

へ

の

意

識

へ

移

行

さ

せ

て

だ

な

、

こ

う

、

そ

の

意

識

を

鼻

の

穴

か

ら

抜

く

の

だ

。
フ

フ

フ

ン

、
フ

ン

、
フ

フ

ン…
…

で

、
ま

あ

、
ネ

ク

タ

イ

で

も

一

寸

気

に

す

る

と

か

、
な

、
フ

フ

フ

ン

、

フ

ン

、
フ

フ

ン…
…

な

、
こ

う

い

う

ふ

う

に

し

て

お

い

て

だ

な

、
こ

の

状

態

を

く

ず

さ

ず

に…
…

〈

じ

ゃ

、
い
っ

て

ま

い

り

ま

す

〉
。

で

き

る

じ

ゃ

な

い

か

。 

息

子 
…
…

。 

父 

い

っ

て

ま

い

り

ま

す

を

見

く

び

っ

ち

ゃ

い

か

ん

。

世

間

へ

こ

の

躯

を

乗

り

出

す

第

一

歩

だ

。

こ

こ

で

つ

ま

ず

い

て

い

た

ら

ど

う

す

る

。

だ

れ

だ

っ

て

そ

う

し

て

い

る

ん

だ

、

だ

れ

に

だ

っ

て

で

き

て

い

る

ん

だ

。

世

間

じ

ゃ

だ

れ

だ

っ

て

み

な

で

き

て

い

る

ん

だ

ぞ

。

父

さ

ん

は

無

理

を

い

っ

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

。

無

理

を

い

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。 

娘 

い

い

え

。 

父 

そ

う

だ

、
お

前

を

自

由

に

し

て

や

ろ

う

と

し

て

い

る

の

だ

。
姉

さ

ん

も

仲

々

う

ま

く

や

っ

て

い

る

。
お

前

、
や

っ

て

み

せ

て

ご

ら

ん

。 

娘 

〈

い

っ

て

ま

い

り

ま

す

〉
。 

父 

な

、
で

き

て

た

だ

ろ

う

。
そ

う

だ

、
あ

の

呼

吸

だ

ぞ

。
硬

く

も

、
や

わ

ら

か

す

ぎ

も

し

な

い

。
ま

あ

ま

あ

で

き



 

 

26 

て

た

じ

ゃ

な

い

か

。
あ

れ

だ

っ

た

ら

息

を

し

て

生

活

で

き

る

。
生

活

と

は

こ

う

い

う

も

の

だ

。
お

前

は

、
母

さ

ん

の

血

を

ひ

い

て

し

ま

っ

た

の

だ

な

あ

、

悪

い

血

だ

。 

娘 
お

弁

当

で

す

。 

息

子 

い

ら

な

い

よ

、

今

日

は

土

曜

日

だ

よ

。 

父 
…
…

お

前

、
い

い

か

、
お

前

の

い

い

た

い

こ

と

は
〈

い

ら

な

い

よ

〉
こ

れ

だ

け

の

こ

と

な

の

だ

ぞ

。
た

か

が

こ

れ

だ

け

の

こ

と

を

、
存

在

を

お

び

や

か

さ

れ

た

よ

う

に

表

現

す

る

な

。
生

活

に

は

、
こ

う

、
レ

ベ

ル

と

い

う

も

の

が

あ

っ

て…
…

。 

娘 

で

も

、

せ

っ

か

く

つ

く

っ

た

ん

だ

か

ら…
…

持

っ

て

い

っ

て

ち

ょ

う

だ

い

。 

父 

ン

、
ど

う

し

た

ん

だ…
…

ど

う

し

た

ん

だ

い

、
お

前

。
い

い

か

い

、
今
〈

せ

っ

か

く

つ

く

っ

た

ん

だ

か

ら

〉
と

い

っ

た

な

、
な

、
そ

の

あ

と

に

、
こ

う

、
間

が

で

き

て

い

た

ぞ

。
え

っ

、
弁

当

を

つ

く

っ

た

努

力

に

必

要

以

上

に

謙

虚

で

あ

ろ

う

と

す

る

、

な

ん

と

い

う

か

、

そ

う

い

う

無

駄

な

意

識

で

こ

わ

ば

っ

て

い

た

ぞ

。 

娘 

〈

で

も

せ

っ

か

く

つ

く

っ

た

ん

だ

か

ら

持

っ

て

い

っ

て

ち

ょ

う

だ

い

〉
。 

父 

そ

れ

で

、

ま

あ

ま

あ

だ

。 

息

子 

あ

り

が

と

う

。 

娘 

た

ま

に

は

公

園

に

で

も

い

っ

て

食

べ

て

く

る

と

い

い

わ

。 

息

子 

う

ん…
…

。 

父 

大

分

い

い

ぞ

。 
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娘 

お

か

ず

は

、

黄

色

い

タ

マ

ゴ

焼

き

と

黒

い

の

り

、

そ

れ

に

ミ

ド

リ

色

の

オ

シ

ン

コ

だ

わ

。 
息

子 

お

い

し

そ

う

だ

な

あ

。 

父 
い

い

ぞ

、

い

い

ぞ…
…

。 

娘 

な

に

を

ふ

る

え

て

い

る

ん

で

す

。

朝

で

す

、

元

気

を

出

す

ん

で

す

。 

父 

又

か

又

か

、

又

な

の

か

。 

息

子 

な

ん

で

も

な

い

よ

、

姉

さ

ん

。 

娘 

深

呼

吸

を

し

て

ご

ら

ん

。 

息

子 
…
…

。 

娘 

と

に

か

く

や

っ

て

み

る

ん

で

す

。 

 

■

平

手

打

ち

の

音

、

あ

れ

。

今

日

も

ね…
…

。 

 

娘 

ほ

ら

、

息

を

深

く

吸

っ

て…
…

。

ゆ

っ

く

り

吐

い

て…
…

そ

う

で

す

。

ど

う

、

力

が

な

ん

と

な

く

、

ね

。 

息

子 

え

え

。 

娘 
…
…

こ

れ

は

、
と

て

も

い

い

方

法

だ

わ

。
こ

れ

か

ら

毎

朝

や

る

ん

で

す

よ

。
み

な

さ

ん

の

話

で

は

、
朝

と

い

う

も

の

は

と

て

も

い

い

も

の

だ

と

い

い

ま

す

。 

父 

い

っ

た

い

、

何

年

に

な

る

ん

だ

。

何

年

お

れ

は

お

前

を

訓

練

し

て

き

た

の

だ

。

お

前

に

は

積

み

重

ね

と

い

う
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も

の

が

ま

る

で

な

い

の

だ

。 
娘 
父

さ

ん

、

今

朝

は

こ

こ

ま

で

に

し

ま

し

ょ

う

。

こ

の

子

は

勤

め

に

出

か

け

な

け

れ

ば

な

り

ま

せ

ん

。 

父 
お

前

は

、

日

々

の

生

活

と

い

う

も

の

を

な

め

て

い

た

か

ら

、

だ

っ

て

お

前

、

そ

う

と

し

か

考

え

ら

れ

な

い

じ

ゃ

な

い

か

。

い

い

か

、

お

前

、

暮

し

と

い

う

字

と

墓

と

い

う

字

が

似

て

い

る

こ

と

に

注

目

し

な

け

れ

ば

な

ら

ん

の

だ

。 

娘 

お

前

、
さ

あ

い

っ

て

い

ら

っ

し

ゃ

い

。
今

日

は

久

し

ぶ

り

で

父

さ

ん

と

姉

さ

ん

、
仕

事

が

も

ら

え

ま

し

た

。
で

す

か

ら

夕

食

は

ゼ

イ

タ

ク

し

ま

す

。

お

腹

が

す

い

て

も

少

し

我

慢

し

て

い

な

さ

い

。

ど

う

し

た

の…
…

。 

息

子 

姉

さ

ん

、

さ

よ

な

ら…
…

。 

 

■

あ

、

ま

た

だ

わ

。 

 

娘 

や

め

て

下

さ

い

。

こ

の

子

な

に

も

し

て

い

ま

せ

ん

、

そ

う

で

す

ね

。 

父 

勤

め

に

出

る

と

い

う

の

に

、

さ

よ

な

ら

と

は

な

ん

だ

、

聞

こ

え

た

の

だ

ぞ

。

こ

い

つ

は

な

ま

け

た

い

と

思

っ

て

い

る

の

だ

ぞ

。 

息

子 

な

ま

け

た

い

の

で

す

。 

父 
…
…

お

前

、

な

ま

け

た

ら

、

ど

れ

だ

け

多

く

の

こ

と

を

考

え

る

こ

と

に

な

る

と

思

う

の

だ

。

そ

れ

を

考

え

て

み

る

の

だ

。

考

え

と

い

う

も

の

は

自

然

と

お

か

し

く

な

る

も

の

だ

。

お

か

し

く

な

る

よ

う

に

で

き

て

い

る

ん

だ
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よ

。

お

か

し

く

な

っ

て

は

お

し

ま

い

だ

ぞ

。

く

い

と

め

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

考

え

を

ど

こ

か

で

ア

イ

マ

イ

に

で

き

る

の

が

人

間

だ

。

お

前

、

な

ま

け

た

ら

お

し

ま

い

に

な

る

ぞ

。 

娘 
歯

を

く

い

し

ば

っ

て

出

か

け

る

ん

で

す

。…
…

父

さ

ん

と

わ

た

し

に

は

あ

ま

り

仕

事

が

多

く

な

い

わ

。

で

す

か

ら

、

わ

た

し

た

ち

に

は

あ

な

た

の

お

給

料

が

必

要

な

の

。

あ

な

た

は

少

し

ず

つ

で

も

安

定

し

た

収

入

を

運

ば

な

け

れ

ば

な

り

ま

せ

ん

。 

父 
…
…

お

前

に

は

、

役

場

の

仕

事

が

向

い

て

い

る

の

だ

。

街

頭

宣

伝

を

や

っ

て

み

ろ

、

お

前

は

そ

れ

以

上

に

ガ

ン

ジ

ガ

ラ

メ

だ

ぞ

。 

息

子 

い

い

え…
…

。 

 

■

あ

あ

、

あ

の

オ

ヤ

ジ

、

ま

た

よ

。 

 

娘 

ね

、

も

し

女

の

お

友

達

で

も

い

た

ら

連

れ

て

い

ら

っ

し

ゃ

い

。

し

ば

ら

く

ぶ

り

で

い

っ

し

ょ

に

お

酒

で

も

の

み

ま

し

ょ

う

。

さ

、

い

っ

て

い

ら

っ

し

ゃ

い

。…
…

く

る

の

で

す

。 

 

■

背

を

こ

ご

め

て

出

て

い

く

わ

、

あ

の

子

。 

 

老

婆 

ね

、

口

笛

を

ふ

い

て

ご

ら

ん 
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そ

の

凍

え

た

唇

で 

あ

た

し 

待

っ

て

る 
そ

ん

な

唇

の

男

と

な

ら 
夢

の

あ

と

味

は 

そ

ん

な

に 

悪

く

な

い

は

ず 

恥

か

し

い

こ

と

を

し

ま

し

ょ

う 

あ

ん

た 

あ

た

し

の

彼

氏

な

の 

そ

し

て

あ

た

し

は 
あ

ん

た

の

彼

女

な

の 

そ

う

よ

、

あ

た

し…
…

 

 

父 

世

話

の

や

け

る

奴

だ

ぞ

。…
…

な

あ

、

お

前

、

世

話

の

や

け

る

奴

だ

な

。 

娘 

な

ぜ

あ

の

子

は

あ

あ

な

ん

で

し

ょ

う

。…
…

久

し

ぶ

り

で

街

へ

出

る

ん

で

す

ね

。 

父 

又

、

今

日

は

い

ろ

ん

な

人

々

に

会

え

る

の

だ

な

あ

。

い

ろ

い

ろ

な

人

々

が

み

ん

な

頑

張

っ

て

い

る

。

久

し

ぶ

り

だ

な

あ

、

う

れ

し

い

な

あ

。 

   
 

８ 
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サ

チ

コ 

あ

ん

た

。 

老

婆 
…
…

な

ん

だ

、

お

ば

さ

ん

か

。 

サ

チ

コ 
駒

子

さ

ん

、
あ

た

し

よ

、
サ

ッ

チ

ャ

ン

よ

。
サ

ッ

チ

ャ

ン

は

ね

、
サ

チ

コ

っ

て

い

う

ん

だ

、
ほ

ん

と

は

ね

…
…

。 

老

婆 

そ

う

、

よ

か

っ

た

ね

。 

サ

チ

コ 
…
…

あ

い

か

わ

ら

ず

な

ん

だ

ね

、
無

口

な

ん

だ

ね

。
無

口

な

人

っ

て

助

平

な

ん

だ

っ

て

、
フ

フ

フ

フ

。
あ

っ

、

一

寸

ま

っ

て

ね

。 

 

■

な

に

す

る

気

な

の

、

こ

の

人

、

他

人

の

郁

屋

に

ム

シ

ロ

な

ん

か

敷

い

て

。 

 

サ

チ

コ 

コ

ー

ヒ

ー

を

お

の

み

、
心

ま

で

あ

た

た

ま

る

か

ら

ね

。…
…

ど

お

う

、
ど

う

だ

っ

た

か

し

ら

、
あ

た

し

。

ス

テ

キ

だ

っ

た

？ 

…
…

女

学

生

の

頃

読

ん

だ

本

に

書

い

て

あ

っ

た

の

よ

、

そ

れ

を

思

い

出

し

て

ね

。…
…

お

じ

い

さ

ん

が

ね

、

冬

の

荒

野

を

や

っ

て

き

た

旅

人

に

コ

ー

ヒ

ー

を

ご

ち

そ

う

す

る

の

さ

。

親

切

な

お

じ

い

さ

ん

で

ね

〈

コ

ー

ヒ

ー

を

お

飲

み

、
心

ま

で

あ

た

た

ま

る

か

ら

の

お

〉
一

言

そ

う

い

う

の

よ

、
一

言

。
あ

れ

を

ま

ね

し

て

み

た

く

て

ね

、

寒

く

な

る

日

を

三

ヶ

月

も

待

っ

て

い

た

の

さ

。…
…

じ

ゃ

、

出

か

け

て

く

る

か

ら

ね

、

飲

ん

で

お

い

て

お

く

れ
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よ

。 

…
…

そ

う

よ

、
今

日

も

死

に

に

行

く

の

だ

よ

、
ム

シ

ロ

を

持

っ

て

。
枯

木

の

よ

う

に

、
枯

木

が

春

の

風

に

吹

か

れ

て

パ

タ

リ

と

倒

れ

る

よ

う

に

死

ぬ

と

い

う

の

も

、

仲

々

に

む

つ

か

し

い

よ

。…
…

こ

れ

で

四

年

も

毎

日

出

か

け

て

る

だ

ろ

う

、

日

課

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

も

の

だ

か

ら

、

お

か

げ

で

だ

ん

だ

ん

躯

が

丈

夫

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

。…
…

じ

ゃ

行

っ

て

く

る

よ

。…
…

ね

、

秋

だ

っ

て

春

風

吹

く

こ

と

あ

る

よ

ね

。…
…

そ

う

か

い

。 

老

婆 

知

る

も

ん

か

、

あ

た

し

は

そ

れ

ど

こ

ろ

じ

ゃ

な

い

ん

だ

も

の

。 

   
 

９ 

 

老

婆 

そ

う

い

え

ば

、

こ

の

頃

あ

ん

な

夢

見

な

く

な

っ

た

け

ど

、

娘

の

頃

は

よ

く

見

た

も

の

よ

。

窓

の

外

を

よ

く

び

っ

こ

を

ひ

き

な

が

ら

通

る

、

よ

ぼ

よ

ぼ

の

お

じ

い

さ

ん

が

い

て

ね

、

そ

の

お

じ

い

さ

ん

が

夢

に

出

て

く

る

の

よ

。

あ

た

し

、

あ

の

お

じ

い

さ

ん

に

ど

こ

か

の

狭

っ

く

る

し

い

部

屋

で

い

や

ら

し

い

こ

と

さ

れ

て

る

夢

を

何

度

も

見

た

わ

。
自

分

で

も

び

っ

く

り

し

た

け

ど

、
ほ

ん

と

だ

っ

た

わ

。
あ

の

子

だ

っ

て

、
あ

た

し

の

こ

と

夢

に

見

て

る

か

も

し

れ

な

い

わ

。

だ

れ

で

も

そ

の

く

ら

い

の

こ

と

す

る

わ

、

た

だ

か

く

し

て

い

る

だ

け

。

そ

れ

に

あ

の

子

若

い

ん

で

す

も

の

。

あ

ん

な

凍

え

た

口

し

て

る

ん

で

す

も

の

。 

準

傭

を

し

な

く

ち

ゃ

ね

、

夢

だ

か

ら

っ

て

な

に

も

な

し

じ

ゃ

だ

め

、

特

に

昼

間

の

夢

は

ね

、

入

口

が

必

要

な
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の

よ

。

準

備

の

た

り

な

い

夢

は

、

き

ま

っ

て

だ

ら

し

な

い

わ

。 

着

物

が

い

い

わ

。

そ

う

、

あ

の

子

に

は

あ

の

着

物

を

着

せ

よ

う

。

ど

こ

に

し

ま

っ

た

か

し

ら…
…

。 
あ

た

し

は

、

や

っ

ぱ

り

、

若

く

な

く

ち

ゃ

ね

、

少

く

と

も

、

あ

の

子

を

と

り

こ

に

す

る

ま

で

は

。 
あ

た

し

は

若

い

わ

。

お

墓

で

裸

に

な

っ

た

時

の

よ

う

に…
…

そ

う

ね

、

あ

の

お

墓

で

逢

う

こ

と

に

し

よ

う

か

し

ら

。…
…

そ

う

ね

、

い

き

な

り

裸

っ

て

の

は

あ

れ

だ

か

ら

、

襦

袢

を

着

て

ね

。 

い

や

よ

、

交

尾

す

る

の

は

い

や

。

あ

ん

な

の

は

つ

ま

ら

な

い

わ

。

も

っ

と

恥

か

し

い

こ

と

が

い

い

の

。 

 

■

な

に

か

空

気

が

た

よ

り

な

い

と

思

っ

た

ら

音

楽

が

な

か

っ

た

ん

だ

わ

。
（

注

２)
 

 

老

婆 

そ

う

よ

、
こ

の

方

が

ず

っ

と

い

い

わ

。
お

墓

の

前

で

、
あ

た

し

は

白

い

襦

袢

一

つ

で

、
す

っ

と

、
立

っ

て

い

る

。

あ

た

し

た

ち

は

、

簡

単

に

は

く

っ

つ

け

な

い

わ

。

事

情

が

あ

っ

て

ね

、

そ

の

方

が

い

い

わ

。 

〈

あ

な

た

ね

、

そ

こ

に

い

る

の

〉 

〈

え

え

、

あ

な

た

を

見

て

い

ま

し

た

、

わ

た

し

で

す

〉 

〈

待

っ

た

わ

〉 

〈

遅

く

な

り

ま

し

た

。

慣

れ

な

い

道

な

の

で

〉 

〈

逢

び

き

の

場

所

を

お

互

い

に

ま

ち

が

え

て

、

永

遠

に

逢

え

な

く

な

っ

た

恋

人

た

ち

の

話

を

思

い

出

し

て

い

ま

し

た

〉 
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〈

そ

の

よ

う

な

こ

と

、

お

っ

し

ゃ

ら

な

い

で

下

さ

い

〉 

〈

あ

あ

、

あ

た

し

の

心

に

照

ら

さ

れ

て

、

な

ん

て

い

た

い

た

し

い

お

月

さ

ま

〉 

 

■

も

う

い

い

わ

、

準

備

で

き

た

わ

、

ね

、

出

て

き

て

い

い

の

よ

。 

（

以

下

、

男

と

は

隣

家

の

息

子

の

意

） 

 

男 

こ

っ

ち

を

向

い

て

下

さ

い

。 

老

婆 

な

ぜ

で

す

。 

男 

お

顔

が

見

え

な

い

か

ら

で

す

。
ど

う

し

て

な

ん

だ

ろ

う

。
わ

た

し

は

、
あ

な

た

と

お

会

い

し

て

い

る

と

、
と

て

も

自

由

に

な

っ

て

い

く

。 

老

婆 

あ

た

し

、

あ

な

た

と

こ

の

ま

ま

お

別

れ

す

る

決

心

を

し

て

き

ま

し

た

の

。

で

す

か

ら

、

あ

た

し

た

ち

お

互

い

に

顔

を

見

ず

に

お

別

れ

し

た

方

が

。 

男 

事

情

を

お

持

ち

な

ん

で

す

ね

、

な

に

か

。 

老

婆 

え

え

、

お

許

し

下

さ

い

ね

、

お

誘

い

し

て

お

き

な

が

ら

。 

男 

よ

か

っ

た

ら

、

話

し

て

下

さ

い

。 

老

婆 

そ

ん

な

表

現

は

お

や

め

に

な

っ

て

、

あ

た

し

の

こ

と

、

野

菊

の

涙

な

ん

て

。 

男 

野

菊

の

涙…
…

。

そ

う

い

え

ば

、

そ

の

よ

う

に

考

え

て

い

た

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。 
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老

婆 

考

え

る

こ

と

ば

に

は

注

意

し

な

い

と

、

と

ん

で

も

な

い

こ

と

に

な

る

こ

と

が

あ

り

ま

す

よ

。 
男 
ふ

る

え

て

い

ま

す

よ

。 

老

婆 
夜

霧

が

少

し

。 

男 

こ

れ

で

よ

ろ

し

か

っ

た

ら

。 

老

婆 

ぬ

く

も

り

が

欲

し

い

ん

で

す

。 

男 

で

も

、

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

抱

か

れ

て

恥

か

し

く

あ

り

ま

せ

ん

か

。 

老

婆 

い

く

ら

あ

た

し

の

躯

が

つ

め

た

く

て

も

、

墓

石

の

よ

う

だ

な

ん

て

感

じ

な

い

で

下

さ

い

ね

。 

男 

そ

ん

な

こ

と

感

じ

る

も

の

で

す

か

。 

老

婆 

あ

あ

、

よ

か

っ

た

わ

、

あ

な

た

が

観

念

論

者

じ

ゃ

な

く

っ

て

。

そ

れ

で

は…
…

。 

 

■

こ

の

ひ

と

の

胸

、
こ

ん

な

に

厚

い

と

は

思

わ

な

か

っ

た

わ

。
い

や

、
熱

い

の

か

し

ら

。
ど

っ

ち

だ

か

、
よ

く

わ

か

ら

な

い…
…

。

あ

あ

、

こ

の

ひ

と

っ

た

ら

、

こ

ん

な

抱

き

方

っ

て

あ

る

の

し

ら

。 

 

男 

ど

う

で

す 

老

婆 

え

え

、

と

て

も

。 

男 

わ

た

し

は

、

ど

ち

ら

か

と

い

う

と

、

唯

物

論

的

に

物

を

考

え

ま

す

。 

老

婆 

女

に

つ

い

て

も

？…
…

目

が

ま

わ

る

わ

。

そ

う

ね

、

身

を

ま

か

せ

た

ら

、

楽

に

な

る

わ…
…

地

球

に

な

っ



 

 

36 

た

よ

う

な

気

持

だ

わ

。 
男 
女

の

美

は

、

た

だ

皮

に

の

み

存

し

て

い

る

。

な

ぜ

と

い

う

に

、

皮

の

下

に

あ

る

も

の

を

見

る

こ

と

が

で

き

る

な

ら

ば

、

ひ

と

は

女

を

見

て

、

お

ぞ

け

を

ふ

る

う

こ

と

に

な

る

で

は

な

い

か

。 

老

婆 

な

ん

て

睦

言

か

し

ら

、

も

っ

と

つ

づ

け

て

、

も

っ

と

。 

男 

女

の

魅

力

は

、
た

だ

粘

液

と

血

液

、
体

液

と

胆

汁

と

に

存

す

る

。
い

っ

た

い

鼻

の

穴

に

な

に

が

あ

る

か

、
喉

の

奥

に

は

な

に

が

、
腹

の

中

に

は

な

に

が

隠

さ

れ

て

い

る

か

。
み

つ

か

る

の

は

、
た

だ

汚

物

の

み

。
そ

の

痰

だ

の

糞

だ

の

に

は

、

指

一

本

触

れ

よ

う

と

し

な

い

、

そ

ん

な

わ

れ

わ

れ

が

、

い

っ

た

い

ど

う

し

て

汚

物

袋

を

抱

き

た

が

る

の

か

。…
…

ク

リ

ュ

ニ

ー

と

か

い

う

神

父

さ

ん

の

言

葉

で

す

が

ね

。…
…

あ

あ

、

今

夜

は

ど

う

し

て

こ

ん

な

に

勇

気

が

出

る

ん

だ

ろ

う

。

は

じ

め

て

お

会

い

す

る

の

に

、

こ

ん

な

こ

と

が

い

え

る

な

ん

て

。 

老

婆 

あ

あ

、

あ

た

し

お

別

れ

の

決

心

の

膝

が

弱

っ

て

き

ま

し

た

わ

。

そ

ん

な

ふ

う

に

抱

か

な

い

で

下

さ

い

。 

男 

そ

ん

な

に

い

や

な

抱

き

方

で

す

か

。 

老

婆 

え

え

、

と

て

も

す

て

き

。…
…

手

を

ゆ

る

め

な

い

で

。 

男 

え

え

、

放

し

ま

せ

ん

よ

。 

 

■

さ

、

ご

ら

ん

な

さ

い

、

あ

た

し

顔

を

あ

げ

ま

し

た

わ

。 

 

男 

あ

あ

、

そ

れ

が

あ

な

た

で

す

か

。 
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老

婆 

お

別

れ

で

す

、

さ

よ

う

な

ら

。 
男 
そ

ん

な

こ

と

っ

て

あ

る

も

ん

か

。 

老

婆 
事

情

が

あ

る

っ

て

い

っ

た

で

し

ょ

う

。 

男 

障

害

は

の

り

こ

え

て

み

せ

る

よ

。 

老

婆 

だ

め

だ

わ

。

だ

っ

て

、

あ

な

た

に

そ

ん

な

力

が

あ

る

か

し

ら

。 

男 

努

力

を

、

ね

、

努

力

す

る

よ

、

誓

う

よ

、

ぼ

く

は

努

力

す

る

。 

老

婆 

弱

い

奴

の

努

力

な

ん

か

、

あ

た

し

興

味

な

い

わ

。 

男 

誓

う

よ

、

努

力

す

る

よ

。 

老

婆 

じ

ゃ

、

誓

い

の

し

る

し

よ

。 

 

■

こ

の

あ

た

し

の

足

に

接

吻

な

さ

い

。 

 

老

婆 
…
…

そ

う

よ

、
で

き

た

わ

ね

。
さ

、
あ

た

し

た

ち…
…

。
な

に

し

て

る

の

、
肝

腎

な

時

に

チ

ク

オ

ン

キ

奴

！ 

 

■

け

と

ば

し

て

や

っ

た

ら

、
蓄

音

機

、
い

う

こ

と

を

き

い

て

又

音

を

流

し

て

る

わ

。
い

い

子

だ

わ

。
音

楽

が

な

い

と

寂

し

い

の

よ

。 
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老

婆 

ね

、

あ

た

し

た

ち

ど

こ 

ど

こ

か

へ

つ

れ

て

い

っ

て 
凍

え

た

口 
開

く

と

な

ん

て 

熱

い

息 

そ

の

息

を

ま

じ

え

て 

行

く

先

を

言

っ

て 

さ

、

あ

な

た

、 

ど

こ

、 

ど

こ

に

い

る

の…
…

 

  

1 0 

 

■

な

に

よ

、

だ

れ

な

の

こ

の

人

た

ち

。

感

情

の

水

槽

の

栓

を

抜

い

た

犯

人

は

だ

れ

！ 

 

老

婆 

い

や

よ

、

い

や

だ

よ

。

あ

と

に

し

て

よ

、

あ

ん

た

た

ち…
…

。 
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医

者 

う

ん…
…

な

る

ほ

ど

。 
村

上 

で

。 

医

者 
生

命

の

神

秘

、

こ

の

一

言

で

す

。 

村

上 

で

。 

医

者 

そ

れ

に

つ

け

加

え

る

べ

き

な

に

ご

と

も

あ

り

ま

せ

ん

。 

村

上 

で

。 

医

者 

な

あ

、

君

。 

看

護

婦 

は

い

、

先

生

。 

村

上 

困

っ

ち

ゃ

う

な

あ

。

困

っ

ち

ゃ

う

よ

、

村

上

さ

ん

は

。 

医

者 

わ

か

り

ま

す

よ

。 

村

上 

神

秘

が

相

手

じ

ゃ

な

あ

、

困

っ

ち

ゃ

う

よ

。 

医

者 

老

衰

の

現

象

は

で

す

ね

、

要

す

る

に

、

人

体

を

か

た

ち

づ

く

る

細

胞

や

組

織

の

全

般

的

な

萎

縮

で

あ

り

、

重

要

な

細

胞

の

変

化

や

減

少

と

、

ま

た

結

合

組

織

の

増

殖

を

伴

っ

て

や

っ

て

く

る

の

で

す

が

ね

、

そ

の

徴

候

は

実

に

顕

著

な

の

で

す

が

ね

。

君

、

つ

づ

き

を

や

っ

て

み

た

ま

え

。 

看

護

婦 

は

い

先

生

。…
…

老

化

の

徴

候

は

、
即

ち

、
骨

や

関

節

が

萎

縮

し

て

そ

の

た

め

に

身

長

も

減

じ

、
骨

質
は

硬

化

し

て

脆

く

折

れ

易

く

な

り

、
下

顎

骨…
…

こ

こ

で

す

、
こ

の

下

顎

骨

の

萎

縮

と

相

俟

っ

て

歯

は

抜

け

落
ち

、

筋

肉

の

萎

縮

は

神

経

機

能

の

低

下

と

相

俟

っ

て

、

運

動

が

緩

慢

と

な

り

、

皮

膚

は

乾

燥

し

て

薄

く

な

り

、

殊

に
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表

皮

の

厚

さ

を

減

じ

て

乳

頭

も…
…

お

っ

ぱ

い

の

先

端

で

す

。
乳

頭

も

退

化

し

、
髪

は

白

く

、
或

は

禿

げ

、
ま

た

汗

腺

も

萎

縮

し

ま

す

。

循

環

系

に

お

い

て

も…
…

。 

医

者 
そ

の

あ

た

り

で

い

い

だ

ろ

う

。…
…

つ

ま

り

、
要

す

る

に

、
こ

う

い

っ

た

現

象

は

、
遂

に

は

呼

吸

や

循

環

の

中

枢

の

機

能

停

止

を

惹

起

し

て

、

個

体

の

死

へ

と

移

行

す

る

わ

け

な

の

で

す

が

ね

。…
…

村

上

さ

ん

、

ち

ょ

っ

と

。

こ

こ

で

興

味

深

い

問

題

が

あ

る

の

で

す

。…
…

細

胞

や

組

織

を

で

す

ね

、

わ

れ

わ

れ

の

身

体

か

ら

切

離

し

て

適

当

な

方

法

で

培

養

す

れ

ば

、

一

向

に

萎

縮

を

起

す

こ

と

な

く

、

い

つ

ま

で

も

成

長

と

分

化

を

続

け

て

い

く

ら

し

い

事

実

が

あ

る

の

で

す

。

た

と

え

ば

、

子

宮

ガ

ン

の

ヒ

ー

ラ

細

胞

は

で

す

ね

、

一

九

五

一

年

に

ア

メ

リ

カ

の

女

性

の

子

宮

ガ

ン

か

ら

分

離

培

養

し

た

そ

れ

は

、

今

で

も

増

殖

を

続

け

て

い

ま

し

て

ね

。…
…

つ

ま

り

、

こ

の

現

象

を

先

へ

の

ば

し

て

考

え

て

い

き

ま

す

と

、

こ

れ

は

、

不

死

と

い

う

こ

と

が

あ

り

う

る

と

い

う

と

こ

ろ

へ

行

っ

て

し

ま

う

の

で

す

。 

村

上 

不

死

で

す

か

。

困

り

ま

す

、

困

っ

ち

ゃ

う

な

、

村

上

さ

ん

は

。 

妻 

あ

あ

た

、

あ

あ

た

、

運

動

会

は

じ

ま

っ

て

ま

す

よ

。 

村

上 

あ

あ

、

わ

か

っ

て

る

よ

。

そ

ん

な

大

声

出

す

な

、

バ

カ

。 

 

■

そ

う

い

え

ば

、

運

動

会

の

音

楽

だ

わ

、

あ

れ

。

花

火

ま

で

あ

が

っ

て

る

。 

 

世

の

中

っ

て

、

ひ

ろ

い

の

ね

。

運

動

会

や

っ

て

る

人

た

ち

が

い

る

ん

だ

わ

、

こ

の

世

に

は

。 
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妻 
あ

、

先

生

で

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

か

。

村

上

の

家

内

で

ご

ざ

い

ま

す

。

あ

あ

た

、

い

い

ん

で

す

か

。 

医

者 
あ

、
ど

う

も

。…
…

な

ん

だ

、
そ

の

目

は

。
な

に

が

い

い

た

い

ん

だ

。
道

理

が

な

い

じ

ゃ

な

い

か

、
キ

ミ

に

は

。
え

っ

、
筋

道

が

な

い

。
お

前

の

道

理

が

世

間

に

通

用

す

る

と

思

う

の

か

。
も

の

に

は

は

じ

め

と

い

う

も

の

が

あ

る

。

あ

の

夜

、

手

術

室

で

わ

た

し

を

待

っ

て

い

た

の

は

、

だ

れ

だ

。

だ

れ

の

せ

い

な

の

だ

、

い

っ

た

い

こ

れ

は

。 

看

護

婦 

何

度

い

っ

た

ら

わ

か

る

の

？ 

二

年

前

の

あ

の

夜

は

、

あ

た

し

手

術

室

を

掃

除

し

て

い

た

ん

だ

わ

。 

妻 

え

え

、
掃

除

も

こ

れ

で

結

構

大

変

な

仕

事

な

ん

で

す

の

よ

。
な

の

に

、
こ

の

人

っ

た

ら

、
こ

の

ア

パ

ー

ト

の

管

理

の

余

暇

に

、

少

年

野

球

の

監

督

ま

で

し

て

お

り

ま

す

の

。 

村

上 

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

、

こ

ん

な

時

に

や

め

ろ

、

バ

カ

。 

看

護

婦 

掃

除

を

忘

れ

た

の

を

思

い

出

し

た

の

。

思

い

出

し

た

ら

寝

つ

か

れ

な

く

て

や

り

出

し

て

た

ん

だ

わ

。 

妻 

え

え

、
こ

の

町

の

大

会

で

優

勝

し

た

ら

、
そ

の

時

に

は

区

の

少

年

野

球

連

盟

を

組

織

し

よ

う

っ

て

、
ね

、
あ

あ

た

。 

村

上 

バ

カ

、
話

を

大

き

く

す

る

な

。
将

来

の

夢

を

語

る

こ

と

は

、
人

を

お

ろ

か

に

見

せ

る

こ

と

に

な

る

ん

だ

ぞ

。 

医

者 

今

夜

も

、

手

術

室

で

待

っ

て

る

く

せ

に

。 

看

護

婦 

い

や

よ

、

い

か

な

い

わ

。 

医

者 

待

っ

て

る

く

せ

に

。 
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妻 

そ

り

ゃ

、

あ

た

し

だ

っ

て

そ

の

日

の

く

る

の

を

待

っ

て

ま

す

わ

。

こ

の

ひ

と

、

そ

も

そ

も

ア

パ

ー

ト

の

管

理

だ

け

で

は

お

さ

ま

れ

な

い

器

な

ん

で

す

わ

。

あ

た

し

は

、

こ

の

お

仕

事

だ

け

で

一

苦

労

で

す

の

に

っ

て

申

す

ん

で

す

け

ど

、
き

か

な

い

ん

で

す

の

、
ね

、
あ

あ

た

。
連

盟

の

仕

事

が

一

段

落

し

た

ら

、
そ

れ

を

地

盤

に

、
つ

ぎ

は

区

会

議

員

に

立

候

補

し

て

み

よ

う

か

な

ん

て

申

し

ま

し

て

ね

。 

村

上 

お

前

、

状

況

を

見

て

み

ろ

。

こ

の

場

の

現

在

の

状

況

は

、

お

前

の

話

を

少

し

も

受

け

入

れ

て

い

な

い

の

だ

ぞ

。 

 

■

煮

え

す

ぎ

ち

ゃ

う

わ

、
の

び

ち

ゃ

う

わ

、
ラ

ー

メ

ン

。…
…

あ

あ

あ

、
や

っ

ぱ

り

だ

わ

。…
…

な

に

驚

い

た

貌

な

さ

っ

て

い

る

ん

で

す

、

み

な

さ

ん

、

わ

た

く

し

ミ

ミ

ズ

を

す

す

っ

て

る

わ

け

で

は

あ

り

ま

せ

ん

の

よ

。…
…

踊

ら

せ

て

や

る

よ

、

あ

た

し

あ

ん

た

た

ち

の

無

駄

口

に

つ

き

あ

っ

て

い

ら

れ

な

い

の

よ

。 

  

1 1 

 

蓄

音

機

か

ら

、

フ

ォ

ー

ク

ダ

ン

ス

の

音

楽

（

注

３

）

が

ゆ

る

く

流

れ

る

。 

 

■

さ

、

風

景

、

出

て

お

い

で

。

運

動

会

の

匂

い

っ

て

、

ど

ん

な

だ

っ

た

か

し

ら

。

汗

の

ラ

ン

ニ

ン

グ

シ

ャ

ツ…
…
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ブ

ル

マ

、
そ

う

ね

、
そ

う

い

え

ば

ブ

ル

マ

っ

て

、
思

い

出

そ

の

も

の

の

か

た

ち

を

し

て

る

わ

、
ぶ

わ

ぶ

わ

し

て

て

。

さ

、

み

な

さ

ん

も

、

風

景

に

お

入

り

。

フ

ォ

ー

ク

ダ

ン

ス

を

踊

る

の

よ…
…

そ

う

そ

う

。 
割

合

お

い

し

い

わ

、
そ

れ

ほ

ど

の

び

ち

ゃ

い

な

か

っ

た

わ

、
ラ

ー

メ

ン

。…
…

み

ん

な

、
わ

る

く

な

さ

そ

う

な

貌

し

て

踊

っ

て

い

る

じ

ゃ

な

い

。

ど

う

？ 

い

や

に

暗

く

な

っ

て

き

た

わ

。…
…

ど

う

し

た

の

か

し

ら

。

も

少

し

踊

っ

て

い

て

も

い

い

の

に…
…

行

っ

ち

ゃ

う

の

ね

。…
…

そ

う

よ

、
毎

日

そ

ん

な

ふ

う

な

貌

し

て

幸

せ

に

お

暮

し

よ

。…
…

看

護

婦

さ

ん

、
ど

う

し

た

の

、
あ

の

ヤ

ブ

と

い

く

の

い

や

な

の…
…

。
な

に

よ

、
そ

れ

。…
…

お

線

香

、
ね

、
な

に

す

る

の

。
運

動

会

に

お

線

香

な

ん

か

持

っ

て

。…
…

お

や

、
こ

っ

ち

に

も

、
だ

れ

か…
…

暗

く

て

、
見

え

な

い…
…

顔

を

か

く

し

て

、
だ

れ

な

の

さ…

…
 

一

人

、

二

人…
…

三

人…
…

。

お

線

香

の

匂

い

や

め

て

よ

、

ま

ず

く

な

る

わ

、

ラ

ー

メ

ン

。 

 

子

供

た

ち 

卒

都

婆

が

す

く

す

く 

な

に

吸

っ

て

育

つ 

卒

都

婆

が

す

く

す

く 

な

に

食

っ

て

育

つ 

こ

こ

か

い 

あ

ん

た

の

四

畳

半 

老

婆 

月

に

照

っ

て 
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荒

れ

た

野

に 

月

に

染

み

て 
荒

れ

た

野

に 
あ

た

し

の

住

い

は

荒

野

だ

よ 

生

れ

て 

こ

の

方

野

宿

だ

よ 

四

畳

半

の 

荒

野

で

野

宿

だ

よ 

な

に

が

欲

し

く

て

や

っ

て

き

た

。 

子

供

た

ち 

布

団 

 
 

襖 タ

ン

ス 

な

に

も

か

も 

老

婆 

い

い

よ

、

い

い

よ 

な

ん

で

も

か

で

も 

持

っ

て

お

い

き 

そ

の

か

わ

り 
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な

に

ひ

と

つ 

残

さ

な

い

で

ね 
こ

れ

が 
唯

一

の

条

件

さ 

  

1 2 

 

■…
…

ず

い

ぶ

ん

、
多

勢

の

、
人

た

ち

が

湧

き

出

て…
…

そ

う

よ

、
な

に

も

か

も

持

っ

て

い

っ

て

。…
…

あ

あ

、
襖

が

舞

っ

て

行

く

。…
…

こ

れ

、

こ

の

ラ

ー

メ

ン

の

お

鍋

ど

う

し

よ

う

。…
…

卓

袱

台

が

川

を

流

れ

て

行

く…
…

川

が

あ

る

わ

。
ね

、
水

の

音

だ

わ

。
こ

れ

も

流

し

て

、
こ

の

お

鍋…
…

。
す

っ

か

り

よ

、
す

っ

か

り

持

っ

て

い

っ

て

。

こ

の

部

屋

が

す

っ

か

り

こ

の

世

か

ら

登

録

を

失

う

ま

で

。 

 

老

婆 

あ

な

た

、
ま

だ

よ

、
こ

の

人

た

ち

が

、
い

な

く

な

っ

た

ら

ね

、
部

屋

が

な

く

な

っ

た

ら

ね…
…

も

う

少

し

の

し

ん

ぼ

う

だ

わ

。 

せ

い

て

は

だ

め

よ

。

あ

た

し

た

ち

の

時

間

を

手

に

入

れ

る

の

に

、

こ

の

く

ら

い

我

慢

で

き

な

い

よ

う

じ

ゃ

だ

め

。 
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ど

う

、

な

に

も

か

も

な

く

な

る

っ

て

割

合

い

い

な

が

め

ね

、

脱

皮

す

る

時

の

気

持

が

わ

か

る

よ

う

な

気

が

す

る

わ

。

あ

の

虫

た

ち

や

蛇

た

ち

、

こ

ん

な

楽

し

み

を

味

わ

い

な

が

ら

生

れ

て

く

る

ん

だ

わ

。 

 

■

部

屋

っ

て

、
こ

の

世

を

せ

ば

め

る

枠

な

の

ね

。
な

く

な

っ

て

み

る

と

、
宇

宙

と

仲

よ

く

な

る

よ

う

な

気

持

。
さ

、

出

て

来

て

い

い

の

よ

、

あ

な

た

。 

あ

た

し

た

ち

の

時

間

だ

わ

。 

  

1 3

（

注

４

） 

 

老

婆 

泉

の

水

を

飲

み

ま

し

ょ

う 

精

を

つ

け

る

の

よ 

地

球

の

精

を 

だ

っ

て 

こ

れ

か

ら

あ

た

し

た

ち

愛

し

合

う

ん

で

す

も

の

、

精

い

っ

ば

い 

哺

乳

類

よ

つ

あ

し

み

た

い

な

や

り

方

で 

飲

み

ま

し

ょ

う 
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泉

の

水

を 

 
恥

か

し

い

こ

と

を

し

ま

し

ょ

う 
ひ

と

が

見

た

ら 

ぞ

っ

と

す

る

ほ

ど

の 

ね そ

し

た

ら

楽

に

な

れ

る

わ 

あ

た

し

た

ち 

 

お

い

し

い 

水

っ

て

い

い

わ 

あ

な

た

は 

ど

う 

あ

な

た

鳥

み

た

い 

 

そ

の

飲

み

方 

本

質

を

見

破

っ

た

わ 

鳥

類

だ

っ

た

の

ね 

あ

な

た 
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ね 恥

か

し

い

こ

と

で

き

て

？ 
お

し

っ

こ

し

て 

お

し

り

を

び

し

ょ

ぬ

れ

に

し

て 

し

ま

う

と

か 

ね あ

な

た

は

な

に

が

で

き

て

？ 

…
…

口

を

き

か

な

い

の

ね 

ね そ

れ

な

ら 

あ

た

し

が

す

る 

恥

か

し

い

こ

と 

見

て

い

る

こ

と

が 

で

き

る

か

し

ら

？ 

男 

う

ん 

ど

ん

な

も

の

が 



 

 

49 

む

き

出

し

に

さ

れ

て

も 

思

い

切

り

恥

か

し

い

こ

と

で

も 

 
 

雪 み

た

い

な 

姿

勢

で 

老

婆 

ほ

ん

と

よ

、

あ

な

た

の

声

っ

て

、

雪

み

た

い

。

そ

の

声

に

お

ぼ

れ

て

し

ま

い

た

い

わ

。

ね

、

お

ぽ

れ

る

っ

て

、

た

ま

に

は

い

い

こ

と

よ

ね

。 

う

ん

こ

だ

っ

て

で

き

る

わ

、

あ

た

し

。 

男 

ね

、

あ

そ

こ

に

小

さ

な

小

屋

が

あ

る

。

あ

そ

こ

へ

行

こ

う

。 

老

婆 

あ

そ

こ

で

、

な

に

を

す

る

の

、

あ

た

し

た

ち

。

う

ん

こ

す

る

の

？ 

男 

う

ん…
…

ロ

ー

ソ

ク

の

小

さ

な

灯

に

手

を

か

ざ

す

の

さ

。 

老

婆 

そ

し

て

、

ど

う

す

る

の

。 

男 

こ

れ

で

充

分

だ

っ

て

気

に

な

る

の

さ

。

た

だ

こ

う

し

て

い

る

だ

け

で

い

い

っ

て

。 

老

婆 

そ

う

、

そ

う

ね

、

う

ん

こ

し

あ

っ

た

仲

な

ん

で

す

も

の

ね

。 

男 

ど

う

だ

い

。
ぼ

く

た

ち

は

、
今

、
愛

し

合

っ

て

い

る

ん

だ

よ

。
頭

で

考

え

ち

ゃ

だ

め

だ

。
そ

う

し

た

ら

わ

か

ら

な

く

な

る

け

ど

、
こ

れ

が

そ

う

な

の

さ

。
恥

か

し

い

こ

と

を

や

り

つ

く

し

て

、
そ

し

て

、
だ

か

ら

ほ

ら

、
こ

ん

な

に

し

て

い

ら

れ

る

ん

だ

。

ロ

ー

ソ

ク

に

顔

を

ゆ

ら

さ

れ

て

い

る

。 
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老

婆 

ね

、

な

に

か

言

っ

て

。 
男 
話

し

て

る

じ

ゃ

な

い

か

。 

老

婆 
〈

愛

し

て

る

よ

〉
と

か

っ

て

。
ね

、
普

通

の

こ

と

言

っ

て

。〈

可

愛

く

っ

て

た

べ

ち

ゃ

い

た

い

〉
と

か

っ

て

。 

男 

愛

し

て

る

よ

。

可

愛

く

っ

て

た

べ

ち

ゃ

い

た

い

。 

老

婆 

ほ

ん

と

な

の

ね

、

う

れ

し

い

わ

。

ね

、

ケ

ン

カ

し

ま

し

ょ

う

か

。 

男 

い

や

だ

よ

、

き

み

は

ぼ

く

の

可

愛

い

蝶

々

だ

。 

 

■

ほ

ん

と

、
あ

た

し

の

躯

が

ふ

わ

り

と

持

ち

上

っ

て

い

る

わ

、
い

い

気

持

。…
…

あ

な

た

、
蝶

々

の

よ

ろ

こ

ば

せ

方

を

知

っ

て

い

る

の

ね

。 

 

老

婆 

ね

、

ケ

ン

カ

し

ま

し

ょ

う

。 

男 

ケ

ン

カ

し

て

い

る

う

ち

に

思

わ

ず

、

剃

刀

で

き

み

の

乳

房

を

さ

い

て

し

ま

う

ん

だ

、

ね

。 

老

婆 

ス

ッ

と

ね

。…
…

あ

ん

ま

り

あ

ざ

や

か

な

も

の

で

、

気

づ

か

ず

に

い

る

わ

、

あ

た

し…
…

で

も

気

づ

い

た

時

に

は…
…

。 

男 

そ

ん

な

に

深

い

傷

じ

ゃ

な

い

の

さ

。

ぼ

く

は

、

き

み

の

躯

を

浜

辺

に

よ

こ

た

え

て

介

抱

し

て

い

る

の

さ

。 

老

婆 

浜

辺

ね…
…

ね

、

あ

た

し

重

傷

よ

。 

男 

重

傷

で

も

平

気

さ

、

お

月

さ

ん

が

き

み

の

躯

を

な

め

て

、

な

お

し

て

く

れ

る

。 
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老

婆 

そ

の

か

わ

り

、

お

星

さ

ま

が

、

あ

な

た

の

躯

に

傷

を

つ

け

る

わ

。 
男 
当

然

の

罰

だ

よ

。 

老

婆 
あ

た

し

の

躯

を

傷

つ

け

た

ん

で

す

も

の

ね

。…
…

ね

、

悲

し

い

別

れ

を

や

り

ま

し

ょ

う

か

。 

男 

ど

こ

か

へ

行

く

の

か

い

。 

老

婆 

あ

な

た

が

ね

。 

男 

ぽ

く

が

、

ど

こ

か

へ…
…

。 

老

婆 

ね

、

ど

こ

か

へ

行

っ

て

し

ま

い

な

さ

い

。 

男 

そ

れ

じ

ゃ

、

さ

よ

な

ら…
…

。 

老

婆 

鳥

じ

ゃ

あ

る

ま

い

し…
…
。

た

り

な

い

わ

よ

、

そ

ん

な

や

り

方

じ

ゃ

。

少

し

も

悲

し

く

な

い

わ

。 

男 
…
…

。 

老

婆 

ね

、
な

ん

の

つ

も

り

な

の…
…

。
ど

こ

へ

行

く

の

。
こ

れ

じ

ゃ

、
大

な

し

だ

わ

。
も

少

し

な

ん

と

か

言

っ

て

か

ら

よ…
…

や

り

な

お

し

よ

。…
…

あ

な

た…
…

帰

っ

て

来

て

。

知

ら

な

い

わ

よ

、

あ

た

し

。 
 

…
…

お

こ

っ

た

の…
…

だ

っ

て

あ

な

た

、

当

然

の

罰

だ

っ

て

い

っ

て

い

た

じ

ゃ

な

い…
…

。 

 

■

い

い

わ

、

帰

り

づ

ら

く

な

っ

た

の

ね

、

そ

れ

じ

ゃ

十

か

ぞ

え

る

間

に

帰

っ

て

来

て

。

い

い

、

か

ぞ

え

る

わ

よ

。

一

、
二

、
三…

…

本

気

よ

、
あ

た

し

。
四

、
五

、
六

、
七…

…
か

ぞ

え

お

わ

っ

た

ら

、
も

う

あ

た

し

、
帰

っ

て

き

た

っ

て

相

手

に

し

な

い

わ

よ

。

八

、

九…
…

十

。 
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老

婆 

い

け 
い

け 

い

っ

ち

ま

え 

鳥

類

は

だ

か

ら

い

や 

足

音

も

立

て

ず

に

い

っ

ち

ゃ

う

か

ら 

真

面

且

な

や

つ

は

だ

か

ら

い

や 

一

寸

冗

談

い

っ

た

だ

け

な

の

に 

い

け 

い

け 

い

っ

ち

ま

え 

ど

こ

か

で

聞

い

た 

歌

に

あ

っ

た

わ 

も

う

す

ぐ

春

が

来

る 

春

と

い

っ

し

ょ

に

い

っ

て

お

し

ま

い 

そ

し

て 
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い

つ

か

忘

れ

て

し

ま

う 

こ

の

夢

は

正

気

の

沙

汰

じ

ゃ 
な

か

っ

た

ん

だ 

っ

て 
正

気

の

夢

っ

て

見

て

み

た

い

わ 

そ

う

い

っ

て

や

り

た

か

っ

た 

そ

ん

な

歌

う

た

う

や

つ

に 

 

あ

た

し

の

こ

と 

蝶

々 

な

ん

て

い

っ

た

く

せ

に 

そ

う

よ 

あ

の

鳥

類 

あ

た

し

を

同

類

に 

し

て

し

ま

い

た

か

っ

た

の

よ 

蝶

々 

な

ん

て

い

っ

て 
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も

う

聞

こ

え

な

い

で

し

ょ

う

け

ど

ね…
…

。

あ

た

し

は

あ

ん

な

近

眼

野

郎

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

。

あ

ん

な

に

ヒ

ラ

ヒ

ラ

や

れ

る

の

は

そ

の

証

拠

だ

よ

。

満

足

し

き

っ

て

な

ん

だ

い

。

太

鼓

腹

つ

き

出

し

て

ツ

マ

ヨ

ー

ジ

く

わ

え

て

い

る

よ

う

な

奴

だ

よ

、

蝶

々

は

。

あ

た

し

を

、

あ

ん

な

ち

っ

ぼ

け

な

奴

の

よ

う

に

し

て

し

ま

い

た

か

っ

た

ん

だ

ね

。
掌

へ

の

せ

て

愛

撫

し

た

か

っ

た

ん

だ

ね

。
あ

た

し

は

そ

ん

な

女

じ

ゃ

な

い

わ

。
そ

れ

な

ら

、
ね

え

、
い

っ

そ

の

こ

と

あ

た

し

を

蛾

に

し

て

お

く

れ

。
蛾

は

ね

、
近

眼

じ

ゃ

な

い

か

ら

ね

、
花

な

ん

か

に

は

目

も

く

れ

ず

、
星

や

お

月

さ

ま

に

向

っ

て

飛

べ

る

の

さ

。 

 

■

ね

、

躯

が

、

ほ

ら

、

蛾

に

な

っ

た

よ

う

に

、

昇

っ

て

行

く

。

そ

う

よ

、

宇

宙

と

仲

よ

し

に

な

っ

た

ん

だ

も

の

。 

 

老

婆 

宇

宙

な

ん

て

目

に

も

入

ら

な

か

っ

た 

け

ど 

今

ま

で 

最

期

に

は 

同

盟

を

交

わ

す 

も

の

な

の

か

し

ら 

 

あ

た

し

の

生

れ

た

村 

あ

た

し

の

住

ん

だ

街 
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み

ん

な

見

え

る

わ 

可

愛

ら

し

い

わ 
手

を 
振

っ

て

あ

げ

よ

う

か

し

ら 

だ

れ

が 

や

る

も

ん

か 

同

盟

な

ん

て 

洟

た

れ

同

志

の 

堀

り

矩

撻 

四

畳

半

た

ら 

あ

た

し

の 

な

ん

て

朗

ら

か

な

貌 

ま

る

で

足

の

裏

み

た

い 

 

と

う

と

う 

な

れ

な

か

っ

た 

十

六

に 

ひ

と

に

は 
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こ

ん

な

こ

と

い

え

な

い 

け

ど 
そ

う

だ

わ 

十

六

に

な

ん

て 
で

も 

特

権

を

手

に

し

た

わ 

蛾

に

な

れ

た 

こ

ん

な

に

高

く 

落

ち

る

の

は

い

や 

あ

た

し

ち

ゃ

ん 

こ

の

ま

ま

よ 

空

に

い

れ

ば

安

心 

だ

っ

て 

空

に

は

暗

礁

が

な

い

か

ら 

坐

礁

す

る

こ

と

な

い

わ 

寒

い 

な

ん

て 

感

じ

ち

ゃ

だ

め 
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で

も 

だ

め 

期

待

は 
鳥

類

は 
無

力

だ

わ 

寒

い 

羅

針

盤

が

き

か

な

い 

だ

め 

ま

ち

が

え

ち

ゃ 

こ

こ

は

ね 

ね こ

こ

に

ね 

こ

こ

に 

あ

る

の

は 

あ

た

し 
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襤

褸

の

十

二

単

衣

に

身

を

つ

つ

ん

だ

老

婆

が

、

ひ

と

り

い

る

。 

 

老

婆 
夢

が

、
あ

た

し

の

槍

が

さ

び

を

つ

け

る

時

な

ん

だ

も

の

、
寝

起

き

が

い

ち

ば

ん

冷

え

る

の

さ

。
闇

が

、
あ

た

し

の

楯

が

と

け

て

い

く

ん

だ

も

の

。

夜

が

、

あ

た

し

の

鎧

が

脱

げ

て

い

く

時

な

ん

だ

も

の…
…

。 

あ

れ

は…
…

星

よ

ね

。

消

え

て

い

な

い

ん

だ

ね

え

、

ま

だ

ひ

と

つ

。

あ

た

し

っ

た

ら

、

遠

い

星

は

よ

く

見

え

る

、

身

の

ま

わ

り

に

は

盲

の

く

せ

に

。…
…

残

っ

ち

ま

っ

た

星

ひ

と

つ…
…

未

練

だ

よ

、

消

え

な

、

さ

よ

う

な

ら

。 ふ

っ…
…

。 

 

老

婆

、

ひ

と

り

風

の

あ

り

か

を

訪

ね

る

よ

う

に

、

あ

る

い

は

ゆ

る

い

風

に

身

を

ま

か

せ

る

よ

う

に

し

て

去

る

。 

  

注 

(

１)
 

た

と

え

ば

、
ヴ

ィ

ヴ

ァ

ル

デ

ィ

の
「

ピ

ッ

コ

ロ

協

奏

曲

イ

短

調

」
の

第

一

楽

章

を

、
１

／

２

テ

ン

ポ

に

し

た

も

の

。 

(

２)

女

の

歌

手

の

う

た

う

歌

謡

曲

。

た

と

え

ば

、

八

代

亜

紀

の

「

花

水

仙

」
。 
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(
３)

だ

れ

で

も

聞

い

た

こ

と

の

あ

る

曲

。

た

と

え

ば

、
「

オ

ク

ラ

ホ

マ

・

ミ

ク

サ

ー

」
。 

(
４)
た

と

え

ば

、

ラ

ヴ

ェ

ル

の

「

ダ

フ

ニ

ス

と

ク

ロ

エ

」

の

〈

夜

明

け

〉

の

部

分

。 

   

底

本 

『

太

田

省

吾 

劇

テ

ク

ス

ト

集

（

全

）
』

早

月

堂

書

房 

二

〇

〇

七

年

九

月

十

四

日 

初

版

発

行 

『

小

町

風

伝 

太

田

省

吾

戯

曲

集

』

白

水

社 

一

九

七

八

年 

 


